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LETTRE      PREMIERE. 

Roger  Cowcrley ,  fz  James  Birmingham, 

J^'HOMME  qui  quitte  sa  patrie  pour  cou- 
tir  après  la  fortune ,  est  bien  à  plaindre ,  mon 
cher  James.  Sans  compter  les  veilles  ,  les 
Soucis  et  les  inquiétudes  dont  il  est  la  proie, 
quels  dangers  ne  court-il  pas  à  chaque  ins- 
tant? Il  ne  les  évite  souvent  qu'avec  un 
ParÙ6  IL  A 


2  Histoire 

secours  miraculeux  de  la  providence ,  qui 
semble  ne  prolonger  ses  jours  ,  que  pour  l© 
livrer  le  lendemain  à  de  nouvelles  épreuves. 
Vivre ,  c'est  souffrir.  Cette  vérité  est  deve- 
nue familière  à  ton  ami  ;  et  c'est  avec  une 
amertume  égale ,  qu'il  veut  reporter  les  yeux 
sur  le  passé ,  ou  pénétrer  dans  Tavenir.^ Toute 
époque  est  douloureuse  pour  lui  ,  et  le 
moindre    espoir  ne  luit  pas   à  son  cœur* 

Tu  fus  témoin  de  mon  embarquement. 
Je  ne  te  rappelerai  pas  ces  momens  déchi- 
rans  et  tristes  ;  mon  ame  en  est  encore 
navrée.  Il  semble  qu'un  pressentiment  funeste 
lui  présageait  ses  maux  futurs.  Une  vokx 
intérieure  ,  lui  disait  qu'on  perd  tout  en 
perdant  un  ami  ,  sa  famille  et  sa  patrie» 
Aussi  anéanti  que  moi,  je  te  vis  t'éloigner 
d'un  pas  lent.  L'amitié  qui  nous  unit ,  te 
fit  partager  mes  peines;  mais  réchauffé  par 
ce  seul  sentiment ,  tu  ne  connaissais  pas 
l'amour. 

Quel  ravage  cette  passion  dévorante  a  fait 
dans  m.on  cœur  ?  Je  frémis  moi  -  même  y 
quand  je  sonde  mes  plaies ,  sans  espérance 
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:  de  les  Voir  se  cicatriser.  Que  sont  devenus, 
cette  gaieté  folâtre,  ces  saillies  piquantes ,  cet 
air  de  contentement,  cette  vivacité  turbu- 
lente, cette  aménité  dans  les  manières,  cette 
honnêteté  dans  les  discours,  cette  délicatesse 
dans  les  procédés,  et  tout  cet  ensemble  que 
ta  prévention  vantait  en  moi  l  Aujourd'hui ,' 
sombre  ,  rêveur  ,  taciturne  ,  dur  ,  emporté  , 
cherchant  la  solitude  ,  ne  répondant  c[ue 
par  monosylabes ,  d'un  ton  sec  et  à  contre- 
temps, je  fuis  la  société;  et  j'ai  maintenant 
autant  de  droit  à  la  haine  ,  que  j'en  avala 
peut-être  à  l'indulgence.  D'oii  vient  ce  chan- 
gement? Un  seul  instant,  une  seule  faiblesse, 
l'ont  opéré.  Il  n'a  fallu  pour  cela  qu'un  coup^ 
d'œil,    mais    il  fallait  celui   de  Léonci. 

Malgré  tes  pressantes  sollicitations  ,  soa 
portrait  ne  m'a  point  quitté.  Il  irrite  et  sou- 
lage mes  douleurs.  Si  je  venais  à  le  perdre, 
je  n'y  survivrais  pas.  Ce  ne  sont  pas  de  vains 
mots,  mon  ami,  l'expérience  ne  m'a  que  trop 
prouvé ,  que  ma  vie  est  attachée  à  ce  trésor* 

Un  matin,  nous  étions  à  huit  journées  de 
notre  destination ,' ayant  fait  le   trajet  le  plus 
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heureux.  Nos  voiles  enflées  par  des  veiits 
favorables,  faisaient  voguer  notre  vaisseau  à 
souhait.  Soudain ,  un  nuage  léger  dans  son 
principe  ,  s'étend  ,  s'augmente  ,  remplit  la 
voûte  des  cieux.  L'obscurité  la  plus  affreuse , 
succède  aux  raïons  du  soleil  ;  les  vents  sif- 
flent avec  horreur.  Nos  voiles  s^  brisent  avant 
qu'on  ait  le  temps  de  les  plier  ,  les  mâts 
crient  de  toutes  parts  ,  et  volent  en  éclats. 
Le  pilote  se  trouble  ,  les  matelots  dispersés 
sur  le  tillac  ,  la  pâleur  de  la  mort  sur  le 
front  et  l'épouvante  dans  le  cœur ,  n'ont 
plus  de  courage ,  que  pour  offrir  à  Dieu  le 
peu  d'heures  qui  leur  reste  à  vivre.  On 
îi'entend  plus  que  hurle  mens  affreux  ,  ser- 
mens  ,  prières  ,  vœux.  La  tourmente  qui 
durait  déjà  depuis  plus  de  huit  heures , 
redouble  encore  de  fureur...  Alors,  notre 
chaloupe  séparée  du  vaisseau  par  une  lame, 
lie  nous  laisse  plus  aucun  espoir.  Hissés  au 
haut  des  cieux,  et  précipités  au  même  ins- 
tant au  fond  de  l'abîme ,  les  éclairs  nous 
servaient  seuls  de  lumière  ,  et  le  tonnerre 
mêlait  SQS  horribles   éclats  aux  mugissemens 
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des  flots ...  La  mort  nous  moissonnait ,  pour 
ainsi  dire ,  avec  délice ,  et  prenait  plaisir  à 
nous  faire  avaler  son  calice ,  goûte  à  goûte  l 
Dans  cette  allarme  générale,  personne  n'avait 
songé  à  tirer  le  canon  de  détresse  ,  quoi- 
que le  vaisseau  fit  eau  de  toutes  parts. 
Poussé  enfin  contre  un  banc  par  une  vague 
violente  ,  il  s  ouvre  et  nous  engloutit  dans 
les   flots. 

Je  ne  sais  pas  combien  de  temps  je^ 
restai  dans  le  sein  de  l'onde.  Mais  il  est 
vrai,  qu'en  ouvrant  les  yeux,  je  me  trouvai 
nud ,  étendu  sur  une  peau ,  près  d'un  grand 
feu  ,  environné  d'une  troupe  d'hommes  d'unes- 
figure  hideuse,  dansant  autour  de  moi,  pous- 
sant des  cris  aigus ,  et  faisant  mille  grimaces, 
effrayables. 

Le    saisissement ,    la  faibîesse  ,    rinanition  ^. 
me     replongèrent    dans    mon    premi>er    état^ 
Etant  revenu  à  moi  une  seconde  fois ,  je  noe 
vis  plus  auprès  de  moi  qu'un  vieillard  vënérableo. 
Un  grand  air  de   bonté  perçait  à  travers  les 
ïides  de  sa  figure ,  qui  ôtait  moins  rsbutanre- 
^ue  celleâ   des  premiers  ,qui  ïft'avaknt    eii^ 
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toiirré.  Il  s'approcha  de   moi ,  me  prît  par  la 
main,  m'aida   à  me  relever,   me  frotta  avec 
une     certaine    graisse    qu'il    portait    dans    un 
sac  de    cuir  pendu   à   son  cou ,    me  ht   man- 
ger   quelques   fruits,   me    mena    auprès    d'un 
arbre   voisin,  où  je  trouvai   mes  habits  qu'on 
avait    pendus   pour    les    faire    sécher.    Cette 
Vue    me   rendit    à    tous   mes    souvenirs  ,    qui 
avoient   été  suspendus   pendant  mon  som.meii 
léthargique.  Je  pars   alors   comme   un   éclair  : 
]e    cherche     dans    toutes     mes   poches    avec 
inquiétude ,    mon  portrait  chéri  que   je   porte 
îoujours  pendu  à    mon  cou    avec    un  cordon; 
mais    je    croyais    que    les    sauvages  ,   en    me 
déshabillant,    l'ayant  vu,    l'avaient     ôté   pour 
Je    mettre    avec     le   reste   de  mes   effets.    O 
douleur  !    ce    portrait   n'y  était  pas.   Ma   rage 
était  à  son  comble  ;  je  frappais  la    terre    des 
pieds ,   je    me  roulais  dans  la  poussière ,  j'ac- 
CTiisais    le    ciel  ,   la    terre  ,    les   dieux    et  les 
hommes.  J'appelais  Léonci  à  grands   cris ,   et 
ïécho  répétait  seul  mes  lugubres   accens. 

Etonné   de   cet   accès  de  fureur  ,  le  vieil- 
lard s'était  retiré  un  moment  à  l'écart,  pour 
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eiçammer  plus  à  son  aise  ce  que  signifiaient 
toutes  ces  extravagances  ;  et  profitant  avec 
adresse  d'un  moment  où  l'épuisement  de  mes 
forces  me  rendait  nécessairement  plus  calme, 
il  s'avance  doucement  ,  me  passe  une  cour- 
roie ,  me  lie  à  un  arbre  et  s'en  va.  Figure- 
toi  ,  si  tu  peux  ,  toutes  les  réflexions  qui 
vinrent  m  assaillir  en  me  voyant  dans  cet  état , 
seul  dans  la  nature  ,  nud  ,  privé  du  mouve- 
ment ,  sans  nourriture  ,  et  dans  l'impossibi- 
lité de   pouvoir  m'en  procurer. 

Léonci  fut  encore  ,  dans  ce  moment  affreux, 
la  seule  divinité  que  j'invoquai  ,  et  j'avoue , 
à  ma  honte  ,  que  je  ne  jetai  pas  même  un 
coup-d'œil  sur  le  Dieu  de  l'univers.  Ce  trait 
le  fera  frémir  ,  mais  il  est  vrai ,  et  te  prou- 
vera dans  quel  oubli  profond  de  nos  devoirs 
les  plus  saints  ,  nous  plongent  les  passions 
qui  nous  maîtrisent ,  et  sur  -  tout  celle  de 
l'amour. 

Le    soleil    commençait    à   baisser ,   la   nuit 

se  disposait  à  étendre  ses  voiles  funèbres  sur 

toute  la  nature  ...    et  j'étais  toujours  fixé  à 

mon  arbre  .  • ,  Quelle  barbarie  ,  me  disais -je? 
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Combien  ce  vieillard  m'a  trompe  avec  soi^ 
air  doux  et  humain  !  Ah  !  les  apparences  sont 
■^rop  mensongères.  .  .  il  faut  périr  . .  .  Pourquoi 
in 'avoir  soustrait  à  la  mort  que  l'océan  me 
préparait  pour  m'exposer  à  une  qui  sera  mille 
fois  plus  affreuse  ?  .  .  .  Avec  quelle  amer- 
tume je  reportai  les  yeux  sur  ma  chère  Angle- 
terre ,  sur  ma  famille  ,  sur  toi  ,  mon  cher 
James.  Mais  ces  regrets,  bien  vifs  assurément, 
qu'étaient- ils  ,  comparés  à  ceux  de  l'amour? 
Il  était  nuit  clause  ,  même  abandon  ,  même 
désespoir. 

La  nuit  se  passe  ,  pourras- tu  te  former 
une  idée  de  sa  durée  ,  de  son  horreur ,  de 
mes  palpitations  et  de  mes  déchiremens  ?  il 
semble  que  tout  contribuait  à  la  rendre  plus 
horrible.  , 

Le  tonnerre  grondait  de  toutes  parts ,  les 
^clairs  ne  brillaient ,  à  travers  l'obscurité ,  que 
pour  me  faire  entrevoir  les  bètes  féroces  qui 
courraient  après  leur  proie  ,  et  qui  frappaient 
les  échos  de  leurs  longs  hurlcmens.  Que  de 
vœux  je  ûs  pour  ma  délivrance  î  que  de  soupirs 
je    vouai    à   l'amour   et   à  l'amitié  !  Je  m'at- 
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tendais  à  chaque  seconde  à  devenir  la  pâture 
de  quelque  tigre  ,  d'une  panthère  ou  d'un 
lion  ,  et  je  désirais  cette  mort  de  préférence, 
parce  qu'elle  eut  été  plus  prompte  et  moins, 
cruelle  que   celle    que  me  préparait  la  faim. 

Le  jour  commençait  à  paraître  ,  et  la  nature 
s'animait  par  degré  ;  le  calme  régnait  depuis 
quelque  temps.  Des  cris  perçans  se  font  en- 
tendre ;  l'antre  creux  des  rochers  les  rend 
encore  plus  horribles.  Ma  frayeur  s'augmente 
et  je  fais  mes  derniers  adieux  à  la  vie.  Mais 
reprenant  insensiblement  mon  courage  ,  je 
me  raisonne.  Qu'avais-je  donc  a  craindre  au 
faîte  de  l'infortune  où  j'étais  l  je  jette  donc 
les  yeux  du  côté  d'où  partaient  ces  cris.  Je 
vois  mon  vieillard  perfide  qui  conduisait  une 
troupe  de  vieillards  comme  lui  ,  marchant 
d'un  pas  grave  ;  sur  leur  gauche  ,  était  une 
troupe  de  vieilles  femmes  ;  à  leur  suite  ,  de 
jeunes  garçons  et  de  jeunes  filles  ,  dans  le 
même   ordre ,  fermaient  le   cortè^re. 

J'avais  trop  souffert  toute  la  nuit  pour  être 
encore  sensible.  Je  me  disposais  à  tout  évé- 
nement. Le  vieillard  de  la  veille  s'approche. 
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fait  sur  ma  tête  mille  figures  avec  une  baguette 
qu'il  tenait  à  la  main  ,  pousse  des  cris  ;  les 
hommes  et  les  femmes  les  répètent  ;  on  me 
délie  ,  on  m'enferme  dans  cette  espèce  d'ar- 
mée,  et  après  avoir  fait  un  assez  long  trajet, 
on  se  repose  pour  manger  quelques  fruits  et 
des  poissons  secs  :  puis  on  se  remet  en  route, 
et  je  découvre  enfin,  avec  étonnement  ,  une 
bourgade  nombreuse  et  des  hutes  assez  propres 
rangées  en  haie.  Au  milieu  d'elles  ,  en  était 
une  plus  grande  ,  construite  avec  plus  de 
soin  ;  on  m'y  introduit  ,  après  m'avoir  bandé 
les  yeux  ;  six  vieillards  y  entrent  avec  moi  : 
le  reste  se  tient  à  la  porte.  Après  plusieurs 
cérémonies  ,  sans  doute  ,  et  plusieurs  prières 
qu'on  répétait  en  dehors  ,  on  ôte  mon  ban- 
deau ,  et  je  me  trouve  au  milieu  du  capi- 
taine de  notre  vaisseau  ,  de  son  écrivain ,  de 
trois   voyageurs  et  d'un   Français. 

Ma  surprise  fut  extrême  ,  comme  tu  te 
l'imagines  ;  ils  me  jettèrent  un  coup -d'oeil 
expressif,  en  me  souriant.  Ce  coup- d'oeil  me 
rassura  :  il  me  disait ,  nous  sommes  ravis  de 
;v^ous  voir  .  •  .  ne  craignez  rien. 
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Je  regarde  ensuite  autour  de  mol  ;  je  vois 
des    pierres  ,   des    os    d'animaux  ,   des  peaux 
suspendues.  Je  ne  savais  pas  pourquoi  j'éprou- 
vais  dans    ce    lieu    un    certain    contentement 
intérieur   qui  me  paraissait  extraordinaire.  Je 
l'attribuai  d'abord  à  ma  délivrance  et  au  plai- 
sir que  j'avais  de  retrouver  des  personnes  de 
ma  nation  ,  le  capitaine  sur-tout,  avec  qui  je 
m'étais  lié  d'amitié,  et  qui  ayant  aimé  autre- 
'  fois ,  comme   moi  ,  sentait  mieux  mes  peines 
et  savait  mieux   les    partager.    Cependant    la 
cérémonie   continue  ;  l'air  religieux  des  vieil- 
lards me   pénètre  ,   ils  la  terminent   en  nous 
donnant  le  baiser  de  paix  ,  et  nous  sortions. 
Ciel!   que   devins -je  ,    quand,  en   levant  les 
yeux ,  je  vis  sur  la  porte  le  portrait  dont  la 
perte  me  causait  tant  de   larmes  ? 

Le  voir,  sauter  dessus  ,  l'arracher  avec  promp- 
titude, le  presser  de  mes  lèvres,  le  serrer 
dans  mon  sein  ,  tout  cela  ne  fut  qu'une  même 
action,  pour  ainsi  dire  indivisible,  et  aussi 
prompte  que  l'éclair.  L'étonnement  et  la 
crainte  renaissent  dans  le  cœur  des  vieillards 
en  voyant   ce  trait  hardi.  Mais   le  capitaine 


12  Histoire 

qui  était  connu  et  aimée,  parce  qu'il  avait 
autrefois  trafiqué  avec  eux ,  les  rassure  ,  et 
leur  explique  le  sujet  de  mon  transport.  On 
me  félicite  par  cent  postures  différentes ,  et 
la  joie  que  je  ressentais  en  trouvant  un  objet 
si  précieux  à  mon  cœur,  semblait  s'être  com- 
muniquée à  toute  cette  assemblée ,  dont  la 
douceur,  l'humanité  et  l'hospitalité  bienfai- 
sante ,  sont  les  vertus  favorites  ;  vertus  qui 
font  cependant  un  contraste  frappant  avec 
les  traits   de   leur  figure. 

Je  fis  à  ce  sujet  plusieurs  réflexions  morales, 
qui  montrent  combien  on  a  tort  de  se  pré- 
venir si  facilement  au  premier  coup-d'œil.  Il 
n'est  pas  rare ,  mon  cher  James ,  de  voir  des 
traits  heureux ,  brillans ,  doux  et  humains 
servir  d'enveloppe  à  une  ame  féroce ,  et  je 
trouve  que  quand  un  homme  de  ce  physique 
donne  dans  le  travers ,  il  est  toujours  plus 
scélérat  qu'un  autre ,  parce  que  s'introduisant 
par- tout  sous  ces  beaux  dehors,  il  excite  la 
confiance,  mine  plus  sourdement  et  sans 
danger,  ne  commet  que  des  crimes  réfléchis^, 
et  en  jouit  presque  toujours  sans  remoids* 
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Au  lieu  qu'un  homme  d'une  figure  rebu- 
tante a  à  combattre ,  non  seulement  l'indif- 
férence, mais  encore  l'éloignement  qu'on 
éprouve  malgré  soi ,  en  voyant  des  traits  hideux. 
Il  faut  donc  qu'il  possède  plus  éminemment  que 
tout  autre,  des  vertus  et  des  qualités,  pour 
se  faire  remarquer  ;  il  lui  en  faut  de  très- 
grandes  pour  se  faire  supporter,  elles  doivent 
être  parfaites ,  s'il  vise   à  se  faire  aimer. 

D'ailleurs  ,  il  me  semble  que  la  nature  serait 
une  marâtre ,  si  elle  alliait  toujours  le  lait 
moral  au  lait  physique.  Je  sais  qu'elle  est 
capricieuse ,  et  que  ses  dons  sont  tellement 
divisés ,  qu'on  doit  s'estimer  heureux  pour 
peu  qu'on  en  possède  ;  mais  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  de  dire  ,  que  l'écorce  la  plus  rabo- 
teuse cache  souvent  un  fruit  délicieux  ,  tandis 
que  le  brillant  incarnat ,  d'un  autre  qui  est 
superbe,  recèle  un  poison  subtil. 

Quoiqu'il  en  soit,  lliomme  prudent  pèse 
et  étudie  avant  que  de  juger.  La  vertu  et  les 
talens  constituent  le  seul  mérite  à  ses  yeux. 

A  ce  prix  ,  mes  hôtes  en  avaient  beaucoup. 
Tu  ne  peux  te  former  une  idée  des  tendres 
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soins  qu'on  nous  prodigua,  et  de  la  com- 
passion obligeante  qu'on  nous  témoigna.  Ils 
sont  pauvres,  des  fruits,  quelques  racines  sau- 
vages ,  le  produit  de  la  chasse  et  de  la  pêche  , 
sont  toutes  leurs  richesses;  mais  il  vous  les 
offrent  avec  une  bonté  si  naturelle  ,  qu'on  no 
sent  de  la  reconnaissance  ,  que  ce  qu'elle  a 
de  doux ,  et  qu'on  use  de  leurs  biens  comme 
si   on  en   était  propriétaire. 

On  voit  bien  que  l'envie  n'a  pas  encore 
pénétré  dans  ce  climat  fortuné.  Jamais  il  n'y 
a  d'affliction  particulière;  leurs  plaisirs  sont 
communs  ainsi  que  leurs  peines  ,  et  la  fortune 
est   pour  eux  le  moindre  des  dons. 

Ils  pleuraient  avec  nous,  parce  qu'ils  nous 
voyaient  pleurer;  mais  ils  ne  concevaient  pas 
comment  la  perte  d'un  vaisseau  ou  d'un  habille- 
ment pouvait  exciter  des  regrets  si  amers.  — * 
Regarde,  disaient -ils  au  capitaine,  regarde 
cet  arc  et  cette  flèche  ,  voilà  tous  nos  besoins* 
C'en-est  assez  pour  nourrir  et  vêtir  un  homme,, 
le  reste  est  superflus.  On  en  jouit  quand  oix, 
le  possède;  on  se  dégrade  en  le  désirant» 
Toi   et   tes  semblables,  vous  nous    apporter 
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souvent  des  objets  frivoles  ,  ils  nous  plaisent.  La 
nouveauté  flatte  toujours.  Ils  s'usent,  vous  ne 
revenez  pas  pour  les  remplacer  :  Eh  bien! 
nous  ne  les  regrettons  pas.  Contens  du  pré- 
sent ,  nous  voyons  toujours  arriver  l'avenir 
avec  plaisir ,  parce  que  nos  besoins  sont  ceux 
de  la  nature. 

Il  te  tarde  de  savoir  comment  le  capitaine 
et  ses  compagnons  se  trouvaient  là,  ainsi  que 
le  portrait  de  Léonci.  Des  pêcheurs  étaient 
sur  le  bord  de  la  mer,  quand  notre  vaisseau 
fit  naufrage,  ils  en  virent  les  débris,  et  jet- 
tèrent  aussitôt  leurs  canots  en  mer,  pour  voler, 
s'ils  le  pouvaient ,  au  secours  des  malheureux. 
La  mer  commençait  à  être  moins  houlleuse , 
ils  avancèrent  assez  pour  sauver  ceux  que  je 
fus  si  aise  de  retrouver;  ils  avaient  été  moins 
maltraités  que  moi.  On  les  conduisit  de  suite 
à  la  bourgade;  mais  comme  je  ne  donnais 
aucun  signe  de  vie ,  on  se  disposait  à  me 
laisser  sur  le  rivage  ,  quand  un  long  soupir 
s'exhala  de  mon  cœur.  Une  partie  des  pêcheurs 
resta  pour  me  secourir.  Tu  as  vu  tout  ce  que 
leur  humanité  leur  dicta ,  et  ces  danses  qui  m'é- 
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tonnaient  ,  étaient  causées  par  la  joie  qiiô 
leur  donnait  l'espcir  de  me  rappeler  à  la  vie*     * 

Comme  mes  habits  mouillés  empêchaient 
la  chaleur  de  me  pénétre?" ,  ils  me  deshabillè- 
rent. C'est  alors  qu'ils  apperçUrent  mon  por- 
trait. Ils  le  prirent  avec  respect,  et  le  portè- 
rent en  triomphe  au  hameau,  parce  qu'ils 
avaient  vu  autrefois  un  ca})itaine  catholique, 
faire  des  prières  devant  les  images  de  quel- 
ques saints  qu'ils  regardaient  comme  la  divi^ 
nite  qu'il  adorait.  Ils  s'imaginèrent  que  j'étais 
le  dépositaire  de  ces  dieux  familiers,  et  leur 
bienveillante  hospitalité  ne  leur  laissa  pas  un 
moment  de  repos ,  qu'ils  ne  l'eussent  déposé 
dans  la  plus  belle  hûte,  qui  est  toujours  celle 
qu'on  réserve  pour  les  malheureux  voyageurs 
jetés  sur  leurs  cotes,  ou  pour  les  curieux  qui 
visiteraient  ce  pays,  le  berceau  et  le  triom- 
phe  de   l'humanité. 

A  peine  le  bruit  de  notre  accident  fut-il 
répandu  ,  que  tout  le  monde  accourut  pouf 
nous  offrir  ses  soins.  Un  vieillard ,  le  chef 
de  la  nation  ,  fut  député  pour  me  consoler 
et  me  conforter.  A  son  arrivée,  les  jeimes  gens 
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qui  étaient  autour  de  moi,  se  retirèrent  par 
respect  pour  son  rang,  et  sur-tout  pour  son 
âge.  Mais  quand  il  vit  les  transports  furieux 
auxquels  je  me  livrais ,  parce  que  je  ne  trou- 
vais pas  le  portrait,  l'objet  de  tous  mes  vœux, 
ne  connaissant  pas  le  sujet  de  mon  désespoir, 
il  crut  que  quelque  malin  génie  s'était  em- 
paré de  moi  pendant  mon  sommeil.  C'est 
pourquoi  il  se  relira,  et  se  conduisit  à  mon 
égard  comme  je  te  lai  dit ,  laissant  des  gardes 
cachés  ça  et  là  dans  la  forêt  ^  pour  me 
garantir  de  toute  insulte  des  bêtes  féroces  dont 
elle  est  remplie  ;  mais  leur  recommandant 
expressément  de  ne  point  m'approcher ,  et 
encore  moins  de  s'endormir ,  parce  que  le 
malin  génie  pourrait  s'emparer  d'eux. 

De  retour  parmi  ses  frères,  il  fit  part  de 
ce  qui  m'était  arrivé.  En  vain  le  capitaine 
employa- 1- il  toute  son  éloquence  pour  leur 
montrer  l'absurdité  de  leur  opinion.  Il  en  est 
.  de  ces  peuples  livrés  à  la  simple  nature  y 
comme  de  ceux  que  les  lois  ont  policés  ; 
les  erreurs  superstitieuses  sont  les  plus  diffi- 
ciles à   détruire;  et  souvent  le  culte  le  pUv& 
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leligieux  ,  le  plus  grossier  ,  a  opposé  pltï^ 
d'obstacles  aux  lumières  de  la  raison  et  de 
l'évangile  ,  que  des  pratiques  morales  ap- 
puyées sur  l'intérêt.  Il  fut  résolu  qu'on  atten- 
drait jusqu'au  lendemain  matin,  pour  aller 
chasser  ce  génie  malfaisant ,  si  les  horreurs 
de  la  nuit  ne  l'avaient  pas  fait  disparaître  ; 
car  ces  peuples  croient  encore  que  les  génies 
hardis  et  timides  à  la  fois,  vous  attaquent 
avec  force  ,  mais  qu'ils  saisissent  toujours 
l'instant  du  sommeil,  et  que  si  vous  passez 
une  nuit  orageuse  sans  dormir  ,  et  livré  à 
mille  craintes,  l'esprit  s'en  va  pour  ne  plus 
reparaître. 

Quelle  faiblesse  !   oh  !  mon  dieu ,  qu'est-ce 
que  l'homme  ? 

La  tranquillité  morne  où  l'on  me  trouva  le 
lendemain,  les  confirma  encore  dans  cette 
opinion  absurde.  Mais  ils  jugèrent  toujours  à 
propos  de  me  faire  les  exorcismes  à  leur 
manière  ;  et  quand  nous  fûmes  à  la  hute , 
ils  me  bouchèrent  les  yeux ,  afin  que  si  l'es- 
prit était  caché  quelque  part  au  dedans  de 
înioi,  il  s'enfuit i   de  peur  que   sans  y  voir. 
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on   ne    le    menât    dans    quelque    précipice. 

Telle  est,  mon  ami,  cette  histoire  qui, 
dans  le  principe  ,  me  causa  tant  d'effroi ,  et 
dont  la  fin  fut  si  douce  pour  moi ,  puisqu'elle 
me  rendit  l'image  de  ma  Lëonci,  et  dans 
mon  désastre ,  me  fit  tomber  dans  les  mains 
d'un  peuple  hospitalier  ,  qui  n'oublia  rien 
pour   adoucir    mes    malheurs. 

Une  grande  politesse  de  ce  peuple  ,  est 
de  vous  donner  des  jeunes  gens  des  deux 
sexes  pour  vous  servir;  et  le  plus  grand 
honneur  que  vous  puissiez  faire  aux  filles  , 
c'est  de  leur  faire  partager  votre  couche. 
Préoccupé  de  Léonci,  tu  sens  très-bien  que 
je  ne  souscrivis  pas  à  cet  usage;  mais  que 
vous  leur  accordiez  ou  non  cette  faveur , 
celles  qui  ont  servi  des  étrangers ,  trouvent 
bientôt  un  établissement,  et  il  est  rare  qu'un 
mari  ne  soit  pas  la  récompense  de  leur  tendre 
humanité. 

Ce  peuple,  ami  de  la  nature ,  la  consene 
encore  dans  toute  sa  pureté.  Libres  comme 
les  oiseaux  de  leurs  bosquets ,  leurs  sociétés 
ne  sont  formées  que  pour  doubler  leurs  pîai- 
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sirs.  L'amour  le  plus  sensuel  embellit  leurs 
jours.  Rarement  voit  -  on  parmi  eux  des  infi- 
délités ou  des  querelles.  Le  sentiment  les 
unit,  la  tendresse  les  anime,  la  douce  con- 
fiance les  retient,  l'habitude  du  bonheur  les 
rend  fidèles.  La  gêne  si  étrangère  à  l'homme 
de  la  nature  ,  n'est  point  encore  connue 
parmi  eux  pour  changer  leurs  caractères. 
C'est  elle  qui  rend  l'homme  policé,  inquiet, 
léger  ;  tous  les  anneaux  de  sa  chaîne ,  font 
autant  de  meurtrissures  qui  endurcissent  son 
cœur ,  en  font  souvent  un  montre  ,  qui  met 
tout  en  usage  pour  rompre  des  liens  qui  lui 
font  horreur.  Qu'il  soit  libre  dans  ses  affec- 
tions ;  que  l'amour  préside  hn  seul  à  ^gs 
îîœuds.  L'idée  qu'il  peut  les  délier  à  son 
gré,  fait  qu'il  les  ressère  encore  davantage; 
et  le  bonheur  le  plus  pur,  est  ordinairement 
le   fruit  de   sa  constante  union. 

J'en  ai  un  exemple  sous  les  yeux ,  et  si 
nos  bons  insulaires  voient  l'un  d'eux  se  livrer 
à  des  écarts,  l'indulgence  les  couvre  d'un 
voile  officieux,  et  cette  indulgence  fait  plus 
d'effet  que  la  violence  et  l'éclat. 
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=  Pourquoi  vouloir  jouir  seuls  du  bon- 
heur, nous  disaient -ils  un  jour?  Quand  on 
se  marie ,  c'est  pour  travailler  sans  relâche 
à  la  félicité  mutuelle.  Si  l'un  des  époux 
croit  être  heureux  en  cédant  aux  désirs  d'un 
étranger,  laissons-le  faire:  l'expérience  l'éclai- 
rera.  Elle  le  ramènera  sûrement ,  si  les  plai- 
sirs qu'il  goûte  ailleurs ,  sont  moins  vifs  que 
ceux  qu'il  trouverait  dans  son  ménage.  Si 
c'était  le  contraire,  nos  représentations  et  no5 
larmes  seraient  inutiles.  Le  coaur  ne  raisonne 
pas  quand  il  s'agit  de  jouissances ...  il  sent , 
et  ce  sont  toujours  les  plus  suaves  qu'il  pré- 
fère. Nous-mêmes,  ne  devons- nous  pas  nous 
réjouir  du  bonheur  de  nos  semblables  ,  par- 
ce que  nous  sommes  frères,  et  que  nos  sen* 
sations  doivent  être  communes.  Voilà  pourquoi 
nous  ne  veillons  pas  sur  nos  femmes.  Ren- 
dons-les heureuses ,  c'est  la  meilleure  sauve* 
garde  de  leur  vertu. 

Cette  philosophie  ,  mon  cher,  n'est -ella 
pas  admirable  ?  Combien  l'élan  de  la  nature 
surpasse  ces  froides  loix  humaines  qui  punissent 
le  crime  auquel  elles  doivent  leur  existence^ 
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mais  qui  De  peuvent  le  prévenir,  et  qui  n'at- 
teindront jamais  l'homme  que  la  vertu  enflamme. 
Toutes  nos  loix ,  sur  l'adultère  ,  le  divorce 
et  tant  d'autres  ,  valent-elles  cette  douce  tolé- 
rance qui  les  fait  rougir  de  leurs  fautes  ,  et 
qui  les  retient  toujours  dans  le  devoir,  par 
la  perspective  enchanteresse  d'un  bonheur 
senti  et   partagé. 

Quelle  différence  entre  cette  noble  con- 
fiance et  la  mortifiante  indifférence  de  nos 
maris  d'Europe  l  La  conduite  est  la  même 
en  apparence  ,  mais  quelle  opposition  dans 
les  motifs  ?  D'un  côté  l'ivresse  la  plus  pure 
est  le  fruit  de  cet  abandon  simulé.  De  l'autre, 
la  glace  de  l'apathie  ,  ne  produit  que  l'ennui, 
les  larmes  ,  Tniconduite  et  la  débauche  ;  car 
mon  cher  James  ,  quand  avec  un  cœur  de 
feu  ,  on  a  pour  époux  un  homme  qui  a  des 
yeux  pour  toute  autre  femme  que  pour  la 
sienne,  celle-ci  passe  des  jours  bien  tristes, 
et  la  venu  la  plus  pure  peut  seule  l'éloigner 
du  vice.  Abandonner  ainsi  une  jeune  personne 
faite  pour  être  aimée  ;  que  tout  le  monde 
aime  plus  que  nous ,  n'est-ce  pas  lui  prêcher 
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rinfidélité  ?    et    l'on   s'en  plaint  !  . .  i   c'est    le 
comble   de  l'injustice. 

Les   jours  que   j'ai   passés  dans  cette  isie, 
seront  toujours  prësens  à  mon  cœur.    Lconci 
me  suivait  par- tout;  son  idée  pénétrait  mon 
ame  ,  s'identifiait  avec  elle  ,    et  deux  jeunes 
époux    ne    me   peignaient    jamais  l'ivresse  de 
leur  union  ,   sans  me  faire  espérer  qu'un  joui: 
plus  heureux  luirait  pour  moi ,  et  que  l'amour, 
tôt   ou  tard  ,    victorieux    des    obstacles  ,  cou- 
ronnerait   enfin   des   vœux    purs    et    tendres , 
dont  la  vertu  la  plus  farouche  ne  s'aurait  s'of- 
fenser.   Telles  étaient  mes  douces  chimères; 
hélas  !    elles    naissent    et    s'évanouissent  ,    et 
l'impossibilité    de    me    voir    jamais    heureux, 
remplit  tous  mes  instans  d'amertume.  Il  est  bien 
dangereux  d'être  entouré  de  gens  à  qui   tout 
rit.    Ce    spectacle    irrite    nécessairement   vos 
maux  ,  ou  fait  naître  dans  vous  des  espérances 
dont    l'erreur    se    dévoile    enfin  ,    et   ne    fait 
qu'accraître  votre   désespoir. 

A  travers  cette  satisfaction ,  ce  contentement 
et  cette  gaieté  simple  qui  animaient  nos  hôtes , 
qu'ils  nous  communiquaient ,  autant  qu'il  était 
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en  eux  ,  et  qui  répandait  dans  nos  âmes  l6? 
fceaume  de  la  consolation  ,  le  désir  de  la  patrie, 
ce  sentiment  si  cher  à  des  Anglais ,  sur- tout , 
la  tendresse  filiale  ,  l'amitié  et  l'amour  venaient 
troubler  notre  paix  et  nos  amusemens. 

En  vain  ,  mon  cher  James ,  la  nécessité 
pressait-elle  sur  mon  cœur ,  quand  on  aime , 
la  résignation  est  une  vertu  idéale  ,  impos-. 
sible ,  et  l'on  arrêterait  plutôt  le  cours  d'uri 
fleuve  débordé  ,  que  les  soupirs  douloureux 
qu'arrache  l'absence.  Ne  sois  donc  pas  sur-, 
pris  ,  si  ma  vie  était  semée  de  jouissances 
et  d'inquiétudes.  Nous  jettions  souvent  avec 
anxiété  nos  yeux  sur  la  mer  ,  et  quel- 
que douce  que  fût  pour  nous  la  société  où 
îious  vivions  ,  nous  désirions  bien  ardemment 
^e  pouvoir  quitter  cette   isle. 

Chaque  jour  voyait  nos  espérances  naîtr© 
et  s'éteindre.  Un  matin  ...  (la  nuit  avait  été 
«rageuse  )  un  matin  ,  le  Français  qui  avait 
échappé  avec  nous  au  nauffrage ,  crut  entrer, 
voir  de  loin  un  vaisseau  voguer  ;  il  vint  avec 
empressement  nous  faire  part  de  sa  décou-- 
yerte.   Nptre   courage  se   ranime  ;   nous  fai-^ 
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sons     signe    avec    nos    mouchoirs    pendns    au 
bout  de  longues  perches  ,  nous  aUumons  des 
feux  ,   nous   poussons   des   cris  mêlés  de  joie 
et    de    crainte.    A    mesure    que   le    bâtiment 
avançait ,  nos   cœurs   battaient    avec   plus    de 
violence.   Il  faut   avoir  été  dans  une  position 
comme   la  nôtre  ,   pour    bien    sentir    tout    le 
mouvement  de  nos  âmes.  Nous  sautions ,  nous 
pleurions  ,    rions  ,    chantions  ,    dansions.    Le 
criminel    à    qui    l'on    vient   apporter   la  nou- 
velle de   sa  grâce  ,    n*est   pas  plus  saisi   que 
nous  le  fûmes,  quand  nous  vîmes  jeter  l'ancre  , 
plusieurs    personnes    descendre   dans   la   cha- 
loupe pour  venir  reconnaître  le    terrain  ,    et 
s'informer  du   motif  de   tant  de  signaux.   La 
mer  était  très-houlleuse  ;  ils  redoublent  d'ef- 
forts ...    il  n'y  a  plus  que  quelques  pas  jus* 
qu'au  rivage  ...  ils  abordent  .  .  .  nous  volons 
dans   leurs  bras  .  .  .  c'était  des  Français.  Ah  1 
qu'importe   la    nation  ,    la   reconnaissance    ne 
voit  qu'un  frère  dans  son  libérateur.   Ils  nous 
témoignent  tout  l'intérêt  imaginable  ;  nous  leur 
racontons  brièvement  notre  infortune  ;  ils  sont 
émus  5   et  nous  invitent  à  passer  sur  leur  bord. 
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Nous  devions  trop  d'actions  de  grâces  à  la 
providence  et  à  nos  hôtes  généreux ,  pour  ne 
pas  nous  livrer  à  toute  l'effusion  de  nos  cœurs. 
Nous  nous  jettons  à  genoux  et  répandons  devant 
le  Dieu  de  nos  destinées  le  tribut  de  nos 
hommages  ,  de  nos  prières  et  de  nos  vœux. 
L'hypocrisie  n'en  altéra  point  la  pureté  ;  le 
respect  les  dicta  ,  la  piété  la  plus  tendre  et 
la  gratitude  la  plus  sincère  en  firent  tout  le 
mérite. 

Après  avoir  rempli  ce  premier  devoir , 
nous  nous  acquittâmes  de  ce  que  nous 
élevions  à  la  bienfaisance.  C'est  alors,  que  nous 
sentîmes ,  combien  l'expression  est  au  -  des- 
sous du  sentiment.  Quelles  douces  étreintes! 
Quelles  larmes  délicieuses  !  C'est  la  seule  fois , 
que  j'ai  vu  la  douleur  régner  parmJ  ce  peuple 
humain.  Ces  braves  insulaires  nous  aimaient, 
et  le  plus  tendre  retour  les  payait  de  tout 
leur  attachement.  Ils  nous  voyaient  partir 
avec  peine;  nous  les  quittions  avec  regret, 
et  nous  leur  témoignions ,  avec  l'émotion  la 
plus  vive ,  combien  nous  étions  pénétrés  des 
soins  obligeans    qu'ils  avoient  eu  pour  nous. 
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£=  Point...  point  de  remerciemens ,  nous  dit 
leur  vénérable  chef.  Vous  étiez  des  hommes 
malheureux;  nous  vîmes  en  vous  des  frères, 
nous  dûmes  vous  faire  partager  avec  nous  les 
biens  que  la  nature  nous  accorde.  Malheur 
à  qui  n'en  sent  pas  le  besoin.  C'est  nous  qui 
avons  reçu  le  bienfait;  vous  ne  nous  devez 
rien ,  et  nous  vous  devons  le  plaisir  d'avoir 
été  utiles  à  nos  semblables.  =  Mon  père , 
lui  dit  le  capitaine ,  tant  de  générosité  nous 
fait  rougir  d'être  si  éloignés  de  vous.  La 
vertu  mâle ,  je  le  vois ,  est  un  don  de  la 
nature  :  nos  lois  la  tuent  loin  de  la  vivifier, 
11  en  faudrait  ici ,  pour  mettre  des  bornes  à 
la  noblesse  des  sentimens  ;  et  chez-nous ,  il 
en  faut  pour  punir  le  crime,  qui  se  reproduit 
sous  mille  formes  toutes  plus  hideuses  les 
unes  que  les  autres.  Où  trouverait  -  on  parmi 
les  peuples  policés,  cet  admirable  dévouement 
pour  les  infortunés!  =  Si  vos  lois  punissent 
l'homme  dur  et  vicieux,  elles  font  un  double 
emploi.  Qu'on  le  livre  à  ses  remords ,  il  en 
sera  plus  tourmenté  que  de  vos  peines  afflic- 
tives.   Le   coupable   qui  est  sous  la  punition 
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de   la   loi ,  en  la  souffrant ,   croit  expier   son 
forfait;    mais    il    n'en    devient    pas    meilleur. 
Réveillez  sa    conscience  ,    elle   le  poursuivra 
sans    cesse ,   et    son    acharnement    l'obligera , 
malgré   lui ,  de    revenir   à  la  vertu ,    pour  se 
défaire  de  ce  boureau  importun  et  journalier. 
=  Cela  est  fort  bien;  pour  un  homme  égaré, 
mais    pour    le    scélérat    endurci ,    le  remords 
n'a    plus    d'aiguillon.  =    J'ai   peine    à   croire 
qu'on  puisse    parvenir  à  ce  degré  de  perver- 
sité. Mais  s'il  en  était  ainsi ,  un  pareil  homme 
n'est    plus    l'image    du    grand    Etre.  Il    s'est 
dégradé,   et  ne   mérite  plus    de  vivre   parmi 
ses  frères;  qu'on  l'en  chasse  pour  toujours  ,  ou 
qu'il  meure ,  si  ses  attentats  sont  si  répétés  et 
si  odieux ,  qu'ils  ne  laissent  plus  d'espérance 
de  retour.  Il   fallut  enfin    quitter   ces   enfans 
de    la  simple  nature;    nous  courrions   encore 
les    embrasser   les    uns  après  les  autres  ;  nos 
larmes  ,  nos    soupirs    et  nos   sanglots    étaient 
nos   seules    expressions  ;   ce  langage  est   bien 
pathétique  pour  àes  cœurs  qui  savent  sentir. 
Son  éloquence  touchante,  peint  en  traits  de 
feu    tous   les  sentimens    qui  le   dictent.  Le 
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vaisseau  commence  à  voguer  ;  fixés  sur  le 
tillac  ,  nous  tendons  les  bras  vers  nos  hôtes 
et  l'isle  qui  nous  fuient.  Ces  mortels  ver- 
tueux s'élancent  jusques  dans  les  flots,  s'agitent, 
voudraient  nous  suivre  ,  et  font  retentir  le 
rivage  de    leurs  cris  et  de   leurs   vœux. 

Après  une  traversée,  des  plus  heureuses, 
nous  arrivâmes  enfin  au  Cap  français.  Tu 
sens,  mon  ami,  qu'ayant  tout  perdu  par  le 
naufrage,  nous  avons  du  beaucoup  souffrir, 
et  qu'il  nous  manque  les  choses  les  plus 
essentielles. 

Du  Cap  français  à  ma  destination ,  la  dis- 
tance est  infinie ,  et  la  cruelle  position  où 
je  me   trouve ,   rompt  tous  mes  projets. 

Comment  penser  à  profiter  des  avantages. 
de  la  place  qui  m'était  destinée  ?  sans  argent 
pour  les  frais  du  voyage,  n'ayant  plus  de 
lettres ,  ni  de  commission ,  ni  de  recomman- 
dation. Ma  famille ,  tu  le  sais ,  est  hors  d'état 
de  me  faire  de  secondes  avances;  les  pre- 
mières l'ont  épuisée;  elle  me  regardait  comme 
son  soutien,  et  c'est  moi  qui  accraîs  sa  misère. 
Ah!  James,  le  cœur  est  profondément  navré 
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quand  il  fait  des  réflexions  si^  affligeantes* 
L'idée  de  n'avoir  pas  contribué  à  cette  perte  , 
me  console  dans  mon  infortune  ;  et  la  religion 
venant  encore  au  secours,  me  rappelle  que 
les  vues  de  la  providence  sont  impénétrables. 

Quelle  espérance  former  dans  un  si  parfait 
dénuement?...  Mon  innocence,  le  portrait  fle 
Léonci,  et  un  cœur  droit,  voilà  les  seuls  biens 
qui  me  restaient. 

Un  vieux  missionnaire  ,  nommé  monsieur 
Marcel,  touché  de  mes  malheurs,  m'a  acceuillit 
avec  humanité ,  me  faisant  partager  son  loge- 
ment et  sa  table.  Il  s'intéresse  à  mon  sort 
avec  une  bonté  et  une  tendresse  si  attrayantes, 
que  je  commence  à  me  résigner  d'après  ses 
avis  religieux.  Il  a  quelque  espérance  de  me 
placer  chez  un  marchand  riche  et  vertueux. 
Puisse  le  juste  ciel  le  récompenser  de  ses  soins  I 

Un  vaisseau  français  va  mettre  à  la  voile 
pour  Nantes:  je  le  chargerai^ de  cette  lettre. 
Le  capitaine  me  promet  de  te  la  faire  passer 
sûrement.  Je  connais  ton  amitié;  tu  partageras 
mes  chagrins,  tu  en  aimeras  encore  mieux 
ton  Roger  malheureux. 
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Console,  jd  t'en  conjure,  mes  respectables 
païens;  mon  silence  les  aura  allarmës,  et  je 
sens  tous  les  déchiremens  qu'ils  ont  du  éprou- 
ver ,  si  la  nouvelle  de  notre  naufrage  est 
parvenue  jusqu'à  eux.  Aime-les ,  mon  cher 
James ,  comme  tu  m'aimes  moi-même  ;  rem- 
place-moi près  d'eux...  Je  connais  ton 
bon  cœur,  tu  leur  parleras  de  ton  ami;  ce 
langage  leur  fera  illusion,  en  t'embrassant, 
ils  croiront  embrasser  leur  Roger.  J'ai  encore 
une  prière  à  te  faire . . .  Léonci  ;  tu  m'en- 
tends ...  je  n'ose  pas  t'en  dire  davantage, 
Les  principes  sévères  que  tu  me  détaillas 
avec  tant  de  force  pour  m'arracher  son  por- 
trait,  m'effraient  sans  me  guérir...  Ne  me 
cache  pas  la  vérité.  L'autel  de  l'hymenée  a- 
t-il  déjà  été  paré  pour  elle?  y  a-t-elle  trouvé 
le  bonheur?  l'infortune,  comme  tu  vois,  ne 
ma  pas  changé.  Adieu ,  offre  mes  respects 
à  ta  digne  sœur ,  la  bonne  Emmeline.  Je 
profiterai  de  la  première  occasion  qui  s'of- 
frira, pour  te  faire  part  de  la  tournure  que 
prendront  mes  affaires.  Si  l'éloignement  ne 
nous  permet  pas  d'être  sans  cesse  en  relation. 
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soyons   au   moins  en  correspondance  de   soU* 

venir;  c'est  celle  de  l'amitié  j    RoGER. 


-Gt-  i  ^    '■ — —=,^:;^- 


LETTRE       IL 

Lord  Brodrne^  au  chevalier  Ho'mié 

î^  o  U  R  Q  u  O  T ,  chevalier  ,  le  dégoût  est-il  sî 
près  du  bonheur?  A  peine  ai- je  savouré  quel* 
que  temps  les  délices  de  l'amour,  dans  le5 
bras  de  la  femme  pour  laquelle  je  brûlais, 
que  les  plaisirs  s'éteignent  par  degré ,  et  que 
la  plus  froide  indifférence  glace  mon  cœur, 
au  milieu  même  de  ses  embrassemens  les 
plus  tendres. 

Cette  vie  paisible  me  déplaît.  Toujours 
aimer ,  toujours  soupirer ,  toujours  jouir . . . 
C'est  à  périr  d'ennui,  en  vérité.  Léonci  est 
trop  sensible  ,  trop  parfaite.  Je  lui  voudrais 
des  défauts  ,  et  elle  ne  possède  que  des 
vertus.  Je  voudrais  qu'elle  me  fit  de  temps 
en  temps  quelque  bonne  querelle ,  qu'elle 
eut  des    caprices,    des    vivacités,    le    calme 

revient 
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revient  après  ,et  l'on  en  sent  mieux  le  prix.  Le 
jour  qui  succède  à  l'orage ,  en  est  mille  fois 
plus  beau  :  le  soleil  en  acquiert  un  nouvel 
éclat. 

Oh  !  les  femmes  entendent  bien  peu  leurs 
intérêts,  en  mettant  tant  d'uniformité  dans 
leur  conduite.  Rien  ne  fixe  tant  les  hommes 
qu'un  peu  de  coquetterie.  Quel  mérite  y  a- 
t-il  à  posséder  seul  un  objet  sans  combattre. 
Les  peines  que  nous  avons  pour  le  conquérir , 
nous  le  rendent  plus  cher  :  on  jouit  de  la 
victoire  qu'on  remporte  sur  des  rivaux.  Ce 
triomphe  nous  relève  à  nos  yeux  ,  et  semble 
doubler  notre  valeur;  il  flatte  notre  amour 
propre  ,  et  c'est  toujours  là  le  mobile  le  plus 
doux   et  le  plus  sûr  de   notre  félicité. 

Plaire  à  son  mari,  n'avoir  des  yeux  que 
pour  lui  ,  s'effaroucher  de  tout,  même  des 
complimens  les  plus  simples;  û  donc...?  Dans 
la  société,  il  faut  se  prêter  au  plaisir  com- 
mun ,  et  tout  ce  qui  ne  blesse  pas  notre 
devoir  est  de  stricte  rigueur.  Mais  Léonci 
n'entend  pas  tout  cela;  elle  fuit  tous  les  cava- 
liers pour  peu    qu'elle   apperçoive  en  eux  de 
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la  galanterie  ,  . .  ;    cette    sévérité    déplacée    lui 

<jte  la    moitié  de  ses  charmes.  Nos  élégans  la 

voient  et  disent  froidement ,  voilà  un  ioli  mor- 

ceau  de  glace  ,  il  ne  lui  manque  qu'une  ame 

et  de  la  sensibilité  pour  en  faire  une  femme 

adorable. 

Ne  crois  pas,  cependant,  qu'elle  soit  dure 
et  grossière,  on  pourrait  plutôt  lui  reprochei* 
trop  de  condescendance  et  d'affabilité.  Elle 
parle  à  tout  le  monde  avec  douceur,  et  ne 
fait  aucune  distinction  de  rang  ni  de  fortune. 
Je  voudrais  cependant  que  moins  prévenante, 
elle  mît  plus  de  discernement  dans  ses  cares- 
ses, et  qu'elle  attendît  qu'on  eut  pour  elle 
ces  attentions  qu'elle  prodigue  et  qu'elle 
mérite  à  tous  égards.  Sans  être  fier,  il  faut 
avoir  de  la  dignité ,  et  ne  pas  oublier  ce  qu'on 
est  pour  ne  pas  mettre  les  autres  dans  le  cas 
de  l'oublier  eux-mêmes  (^/).  J'eus  hier    utie 


(  a  )  Lord  Broorne  avance  là  une  erreur  bien  essentielle. 
Que  les  grands  ne  s'y  trompent  pas  :  montrent-ils  de  la  moi^ 
gue  ?  ils  perdent  du  respect  à  proportion.  Chacun  donne  un 
coup  de  massue  au  piédestal ,  sur  lequel  ils  s'élèvent ,  et  ne 
leur  accorde    qu'un    souris  d#  pitié ,  au  lieu  de  celui  de    véaé^ 
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•occasion  bien  favorable  pour  faire  cette  remar- 
que, et  je  t'avoue  que  je  ne  pus  m'empéclier 
'de  lui  en  témoigner  mon  mécontentement. 

Mylady  Evatking  donna  un  bal.  Nous  fumes 
des  premiers  invités,  et  nous  nous  y  rendîmes 
de  bonne  heure  ;  Léonci  venait  de  quitter 
une  danse ,  et  nous  passions  dans  la  salle  des 
rafraîciiissemens  ,  quand  on  annonça  miss  Cram- 
brook.  Léonci,  à  ce  nom,  ne  fait  qu'un  saut^ 
et  oubliant  le  besoin  qu  elle  avait  de  prendre 
quelque  chose,  oubliant  aussi  le  titre  qu'elle 
porte ,  elle  vole  avec  chaleur  dans  les  bras 
de  son  amie ,  et  se  livre   envers  elle  à  toute 

ration  qu'ils  semblaient  exiger.  Mais  descendent- ils  de  leur 
rang  pour  fraterniser  avec  leurs  inférieurs  ;  alors  le  cœur  lour 
tient  lieu  de  cette  démarche  obligeante.  C'est  loi  qui  pèse 
leur  mérite  ,  son  supput  est  toujours  flatteur  et  avantageux; 
J'en  appelle  a  l'expérience  qui  sera  le  plus  respecté  ,  le  plus 
aimé    du   seigneur  débonnaire,   ou  du    scigueur  hautin  ? 

Ce  n'est  pas,  au  reste,  le  seul  écart  où  mylord  a  donnée' 
C'est  pourquoi  on  a  supprimé  les  lettres  qui  remplissent  l'inter-i 
valle  de  trois  ou  quatre  ans  ,  parce  qu'elles  n'étaient  remplies 
^ue  de  sarcasmes  et  de  déclamations  qua  le  chevalier  pulvé- 
tisait  en  les  combattant  par  la  raison  ;  mais  cette  arme  ne 
fait  aacune  impression  sur  une  ame  de  la  trempe  de  celle 
de  mylord  Broorne.  Elles  ne  connaissent  que  le  ridicule^ 
ce   fléau    du   genre   humain,   de  la    vertu  et    des   bonnes    mœurs^^ 
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l'effusion  de  son  amitié.  Cette  scèiie  sî  riavL-^ 
velle  5  attire  sur  elles  l'attention  de  tous  le^ 
spectateurs.  La  danse  en  cesse  un  moment, 
les  chuchotteries  commencent^  les  ris  moqueurs 
sont  de  la  partie,  et  l'on  entendait  de  temfs 
en  temps  des  propos  mord  ans  qui  auraient 
déconcerté  tout  autre  que  moi.  Heureusement 
que  cet  abandon  ne  fut  pas  long,  et  qu'un 
coup -d'oeil  sévère  que  je  lançai  sur  Léonci, 
lui  rendit  son  premier   calme. 

Elle  me  suivit  de  près ,  prit  un  fruit  ou 
deux ,  et  je  remarquai  à  travers  son  agita- 
tion, qui  perçait  malgré  elle,  un  mélange  de 
crainte  et  de  respect.  Elle  était  tremblante , 
je  ne  voulus  lui  faire  aucun  reproche,  mais 
elle  sentit  à  merveille  qu'une  récidive  m'in- 
disposerait cruellement. 

Nous  rentrâmes  avec  queîqu'autres  dan- 
seurs ;  ie  vis  tous  les  yeux  tournés  sur  nous 
'  dès  que  nous  parûmes.  Ceux  de  Léonci  parais- 
saient brûlans  ,  et  ceux  de  la  société  ivres  de 
Taillerie.  Miss  Crambrook  ne  se  rapprocha  plus 
de  mon  épouse ,  et  cette  réserve  n'échappa  ^ 
personne ,  ce  qui  doubla  mon  embarras. 
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Quelle  tyrannie  !  disaient  les  uns  ;  assuré- 
ment cette  femme  n'est  pas  heureuse  ,  le 
cœur  de  Broorne  est  usé ,  il  ne  peut  suffire 
à  toute  la  sensibilité  de  sa  Léonci.  Les  autres, 
au  contraire  ,  approuvaient  ma  conduite.  Pour- 
quoi,  dans  le  rang  où  elle  est,  n'oublie- 1- elle 
pas  ses  anciennes  connaissances.  Elles  doivent 
changer  comme  notre  état ,  et  l'amie  d'une 
jeune  miss  ne  doit  point  être  celle  d'une 
milady.  Elle  doit  au  moins  avoir  assez  de 
prudence  pour  ne  pas  afficher  un  goût  si 
fort  au  dessous  d'elle.  Passe  encore  que  dans 
le  petit  comité  elle  se  rappelle  de  cetle 
ancienne  liaison  ;  mais  dans  un  cercle  nom- 
breux ,  dans  un  bal  ,  c'est  une  mal- adresse 
impardonnable. 

Le  reste  de  la  nuit ,  Léonci  fut ,  comme 
à  son  ordinaire  ,  douce  ,  complaisante  ,  mais 
un  fond  de  mélancolie  qui  régnait  dans  tous 
ses  ^  traits  n'échappait  point  à  mon  œil  péné- 
trant ,  et  je  vis  combien  son  cœur  souffrait 
de  cette  étiquette  qui  rendait  criminel  un 
sentiment  qu'elle  mettait  au  dessus  de  tout 
autre ,  et  qu'elle  eût  volontiers  sacrifié  titres  | 
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honneurs  ,  admiration  pour  se  livrer  à  touta 
l'ardeur  de  son  amitié.  Tant  il  est  vrai  que^ 
la  nature  réclame  ses  droits  avec  force ,  quand 
on  n'a  pas  encore  su  la  plier  aux  usages  de 
la  société. 

(  J'avais  déjà  fait  souvent  cette  remarque 
depuis  plus  de  trois  ans  que  je  vis  avec 
milady  ;  malgré  mes  raisonnemens ,  miss  Cram- 
brook  était  toujours  ,  e-ntre  les  personnes  de 
son  sexe  ,  celle  qu'elle  voyait  avec  plus  dC; 
plaisir.  ) 

Je  red^outais  l'instant  de  la  séparation  ,  et 
je  craignais  une  nouvelle  imprudence  ;  mais 
Léonci  partit  sans  rien  dire  ;  un  soupir 
étouffant  s'ouvrit  passage  ,  quand  elle  monta 
çn  voiture  :  elle  retourna  la  tête  pour  voir 
si  elle  appercevrait  encore  son  amie  ,  et  ait 
]piême  instant  elle  rougit  de  cette  faiblesse. 
Je  lui  sus  bon  gré  d'avoir  çu  assez  de  force 
pour  ne  pas  faire  ses  adieux  à  miss  Crambrook^ 
çt  cette  attention  détruisit  dans  mon  cœur 
tous  les  reproches    que  j'aurais   pu  lui    faire. 

Pendant  la  route  je  cherchai  à  la  récon-. 
çilier  avec  elle-même  ;  elle  se  prêta  de  bonu^ 
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grâce  à  tout  ce  que  je  voulus,  rejeta  son  air 
sérieux  sur  Tinquiétude  où  elle  était  ^^our  sa 
petite  Lawrence  ,  étant  si  long-teriips  éloi- 
gnée d'elle  ,  disant  (  a  )  que  ces  parties  do 
plaisir  ne  convenaient  plus  à  une  mère  de 
famille  qui  se  devait  toute  entière  à  son  enfant. 
Je  lui  fis  sentir  tout  le  ridicule  d'une  pareille 
opinion  ,  et  combien  il  serait  triste  pour  la 
société  que  toutes  les  jeunes  femmes  s  en  sépa- 
rassent ,  dès  le  commencement  de  leiir  ma- 
riage ,  pour  se  consacrer  a.  l'éducation  de  leurs 
enfans.  Sa  docilité ,  dans  cette  occasion ,  me 
prouva  encore  mieux  toute  la  bonté  de  son 
caractère.  Cependant  je  m'ennuie  ,  et  cette 
vertu  sans  ombre  altère  infmiment  mes  jouis- 
sances. 

Toi  qui  es  un  si  grand  philosophe  et  qui 
raisonne  de  tout  ,  avec  un  ton  froidement 
dogmatique  ,  explique -moi  pourquoi  le  cœur 
s'accoutume    à   certains  plaisirs  ,    et  les-  pré- 


(^aj  Les  lettres  qui  parlaient  de  sa  grossesse  et  d&  son, 
lieureusc  délivrance  au  bout  de  li-euf  mois  de  inariage.^  ainsi 
^ne  pliisicars  autres,  oat  été  supprimées,  parce  {qu'elles  at-  cou,- 
icuaiaa»:  xica  d'csiQxjûsJt, 
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fere  à  d'autres  qui  lui  auraient  paru  plus  doux 
€t  plus  purs,  si  une  habitude  contraire  n'en 
eut  émoussë  l'aiguiiloa  ? 

Explique -moi  pourquoi  un  cœur  neuf,  au 
contraire,  trouve  tant  de  charmes  dans  l'amitié, 
tandis  que  l'homme  du  monde  fuit,  avec  soin, 
ce  sentiment  ,  et  ne  le  témoigne  jamais  à 
quelqu'un  au  dessous  de  lui  ,  sans  lui  faire 
sentir  sa  supériorité  ?  Il  me  semble  que  si 
l'amitié  était  un  bien,  la  différence  des  rangs 
îie  devrait  y  entrer  pour  rien  ,  et  que  la 
société  étant  formée  pour  accraître  et  conso- 
lider notre  bonheur,  elle  devrait  l'encourager 
plutôt  que  de    l'interdire   (  ^  ). 


(a)  Oui,  sans  cloute,  la  société  des  hommes  sortant  des 
mains  de  la  nature  ,  et  cjue  les  mœurs  du  siècle  n'ont  pas  encore 
corrompus,  est  la  vraie  source  du  bonheur,  comme  elle  en  est 
aussi  la  base  et  l'appui.  Mais  la  société  des  hommes  blasçs 
comme  lord  Broorne,  devient  l'école  du  vice,  de  la  corruption 
et  de  l'égoïsme.  Entrcz-y,  vous  n'y  entendrez  que  des  principes 
scandaleuj^ ,  des  satyres  dégoûtantes  et  des  équivoques  qui  font 
yougir.  On  y  érige  l'adultère  en  vertu  ,  et  le  libertinage  en 
sagesse  •  jouir  ,  voilà  leur  but.  Le  chemin  pour  y  atteindio 
pst  fort  indifférent;  quand  leur  cœur  parle,  ils  ne  connaiaseftt 
j)îii§  le  Jhs   et  nefas.   NoU   du  traduct^liU 
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Pour  moi  ,  je   crois  que  la  plupart  de  nos 
altachemens  se  forment  par  désoeuvrement  ou 
par  intérêt.  L'égoisme  y  entre  pour  beaucoup, 
et   si  nous  ne   trouvions  pas   un  certain  plai- 
sir   dans    ce    rapport  d'humeurs  ,    nous    nous 
soucierons    fort  peu  de   celui   que   les  autres 
y  trouveraient  eux-mêmes.  Ce  généreux  dévoue- 
ment au  bonheur  d'autrui   est  une  pure  chi- 
mère; c'est  un  brillant  étalage  dans  un  roman; 
mais    la    plume    séduisante    d'un  écrivain   ne 
peut   pas    changer   les  coeurs   et  y  mettre   le 
germe    de  l'abnégation  de  soi-même  pour  se 
vouer  entièrement  aux  autres  ,    quand  la  na- 
ture a  gravé  ineffaçablcment-  dans  ces  mômes 
cœurs    cette    vérité   éternelle  ,    que   la  vertu 
première    est    de    savoir   se    rendre    heureux. 
Vient  ensuite  le   bonheur  de  nos  semblables; 
mais    ce    n'est    ici    qu'un    besoin   secondaire, 
et  pour  te  donner  une  preuve  de   ce  que   je 
te  dis  ,  considère  le  lien  qui  existe  entre  nous. 
Nous  avions  le  même  goût  ;  nous  nous  trou- 
vâmes  dans  plusieurs  parties  :    (  note  que  tu 
n'étais   pas   encore  froid  censeur  ,  et  que  tu 
étais   alors    infiniment   plus  aimable  que   tu 
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ne  l'es  aujourd'hui  )  le  plaisir  qu'on  y  goûte 
double  par  la  confidence.  Je  te  fis  part  de 
mes  succès  ,  tu  me  communiquas  les  tiens  ; 
mais  l'amitië  n'eut  point  de  part  dans  cette 
effusion  ;  l'orgueil  et  mille  autres  passions 
la  causèrent ,  et  nous  ne  pensions  guères 
à  nous  rendre  heureux  mutuellement.  Il  suffi- 
sait que  nous  trouvassions  personnellement 
une  satisfaction  délicieuse  dans  ces  indiscré- 
tions 5  peu  nous  importait  si  celui  que  nous 
choisissions    pour  confident ,   la  partageait. 

Telle  est  à- peu-près  Thistoire  de  toutes 
les  amitiés  du  jour.  Une  complaisance  en 
demande  une  autre  ,  et  si  je  ne  savais  pas 
que  tu  me  rendras  patience  pour  patience , 
je  n'aurais  jamais  la  force  de  lire  tes  longues 
rêveries,  ou  d'écouter  tes  éternelles  lamenta- 
tions. Quand  on  trouvera  le  moyen  de  se  rendre 
3eul  heureux  ,  sans  acheter  le  bonheur  par 
mille  faibles  condescendances  ,  tu  verras  alors 
toute  société  dissoute  ,  tout  rapport  rompu , 
toute  amitié  cesser.  Ce  n'est  donc  ,  comme 
je  te  le  disais  ,  que  l'égoïsme  qui  les  forme  ,  et 
notre  félicité  personnelle  est  notre  unique  objet. 
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Pendant  que  je  m'amuse  ici  avec  toi  ,  j'ou- 
blie qu'une  blonde  langoureuse  m'attend.  Je 
ne  lui  donnerai  pas  le  chagrin  d-^tre  seule 
au  rendez -vous  ;  ce  serait  un  meurtre.  Tu 
vois  que  l'iiymen  devient  un  dieu  complai- 
sant. Je  l'ai  servi  pendant  quatre  ans  avec 
fidélité;  il  était  bien  juste  qu'il  ne  m'utât  rieii 
de  mou  art  de  plaire.   Tout  à  toi,  BroornE, 
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LETTRE       III. 

Miss  Crambrook ,    à  laiy  Broorne, 

j  K  cherchais  à  me  faire  illusion  ,  ma  bonne 
amie  ,  mais  la  scène  d'hier  l'a  détruite  sans 
retour.  Vous  n'êtes  point  heureuse  ,  non  ,  ma 
Léonci ,  vous  ne  l'êtes  pas.  Je  connais  votre 
sensibilité  et  toute  la  délicatesse  de  votre 
amitié  ;  on  y  met  des  entraves  ,  en  voilà  assez? 
pour  dessécher  dans  votre  cœur  le  germe  de 
la  félicité.  Que  cette  découverte  me  pénètre 
douloureusement!  combien  elle  m'afflige  !  Ahl 
si  vous  n'êtes  pas  heureuse  ,  qui  donc  doit 
prétendre  au  bonheur?... 
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Notre  liaison  le  fait  rougir  ?  veut -il  donc 
réformer  la  nature  ?  si  elle  nous  donna  deux 
âmes  sympathiques  ,  pourquoi  s'opposer  à  leur 
penchant.  Le  vain  orgueil  peut- il  détruire  ce 
qui  émane  de  la  main  de  dieu  même  ?  la 
même  étincelle  nous  anime.  Qu'importe  au 
brasier ,  le  vase  d'airain  ou  d'argile  dans  lequel 
il  brûle  ?  sa  chaleur  en  est- elle  moins  vivi- 
fiante ,  et  le  feu  de  la  chaumière  ne  réchauffe- 
t-il  pas  aussi  délicieusement  que  celui  du 
palais   fastueux  ? 

Ah  !  les  hommes  ,  avec  leur  orgueil  ,  n'ont 
donc  fait  que  de  dim.inuer  les  moyens  de  leurs 
jouissances.  Dès  qu'il  leur  faut  des  preuves 
en  parchemin  pour  aimer  ,  ils  ont  tari  la 
source   la  plus  pure  du  bonheur. 

Pardonnez  ,  mon  amie  ,  toute  l'amertume 
qui  découle  malgré  moi  de  ma  plume  ;  votre 
attachement  me  rendait  si  heureuse ,  que  le 
sacrifice  doit  en  être  infiniment  douloureux 
à  mon  cœur.  Mais  il  le  faut ...  oui  ,  il  le 
faut  ce  sacrifice  tout  douloureux  qu'il  est. 
Le  devoir  vous  attache  à  votre  époux  ,  et  le 
serment  fait  sur  l'autel  de  Thyméûée  détruit 


deLéonci.  45 

celui  que  vous  prêtâtes  sur  l'autel  simple  de 
l'amitié  ,  puisque  celui-ci  contrarie  le  pre- 
mier. Au  nom  de  dieu  ,  n'accusez  point  mon 
cœur  de  l'indifférence  apparente  qui ,  dans 
ma  manière  d'être  avec  vous ,  va  succéder 
à  cette  chaleur  douce  ,  à  ce  plaisir  pur,  à 
cet  abandon  ravissant  que  faisait  régner  au-i 
tour  de  nous  le  plus  tendre  des  liens.  Puis- 
que j'ai  partagé  l'ivresse  de  l'amitié,  je  dois 
partager  les  chagrins  qu'elle  nous  procure. 
Je  ne  vous  verrai  donc  plus  qu'autant  que 
la  bienséance  l'exigera  ,  et  je  sens  que  les 
visites  familières  que  je  vous  rendais ,  depuis 
votre  mariage  ,  ont  du  faire  beaucoup  souf- 
frir son  amour  propre. 

Quoiqu'il  en  soit ,  ma  Léonci  me  sera  tou- 
jours plus  chère  que  la  vie  ,  et  si  je  ne  puis 
la  voir  avec  la  même  facilité  que  par  le  passé , 
je  n'en  serai  pas  moins  occupée  d'elle ,  et 
disposée  à  compatir  à  ses  peines.  Versez-les 
dans  le  sein  de  votre  amie  ,  ma  chère  ,  c'est 
le   moyen  d'en  émousser  l'aiguillon.  ' 

Je  n'ose  pas  jeter  mes  yeux  sur  l'avenir  ; 
je  dois  ranimer  votre  courage  ,  et  je  l'étein- 
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drais  peut-être.  Quand  on  a  une  ame  brfi« 
■^lante  comme  la  votre  ,  il  est  affreux  de  ne 
rencontrer  que  des  sentimens  calqués  sur  uii 
vain  usage  ,  et  de  ne  donner  l'essor  à  sa 
tendresse  ,  qu'à  proportion  du  rang  de  ceux 
cjue  nous  voyons.  Je  vous  connais  ;  vous  avet 
souffert  sans  vous  plaindre  ,  vous  souffrirez 
encore,  sans  faire  attention  que  la  douleur 
concentrée  n'en  fait  que  plus  de  ravages.  Je 
vous  le  repète  ,  ma  douce  amie ,  versez  les 
larmes  qui  vous  oppressent ,  dans  le  sein  de 
votre  Crambrook  ,  vous  le  trouverez  toujours 
ouvert  pour  vous.  Sa  plus  flatteuse  jouissance 
'  sera  de  s'affliger  avec  vous  ....  Ne  croyez 
pas  pouvoir  en  imposer  plus  long-tems  à 
l'amitié  par  une  fausse  apparence  de  paix^ 
Je  rougis  déjà  assez  d'une  si  longue  erreur^ 
rnais  elle  est  dissipée  :  j'ai  enfin  lu  dans 
votre  cœur  ,  et  quand  un  époux  s'échappe 
jusqu'à  mortifier  une  femme  comme  vous , 
dans  une  assemblée  nombreuse  dont  le  plai- 
sir est  l'ame  ,  que  de  momens  douloureux 
ne  lui  prépare -t- il  pas  dans  l'intérieur  du 
ménage ,   où  nul  témoin  ne  gène  sa  vivacité , 
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sa  brutalité  peut-être  ,  et  où  il  règne  en 
despote,  pour  abreuver  d'amertume  des  jours 
que    le  bonheur  devrait  animer. 

Les  craintes  qui  viennent  m'assailh'r  me 
troublent  k  un  point  inexprimable ,  et  ma  santé 
déjà  faible  par  ma  cpnstitution  débile  ,  s'en 
altère  visiblement.  Qu'il  en  coûte  à  mon  ami- 
tié de  vous  savoir  si  ^malheureuse  avec  ime 
ame  si  sensible  !  Il  fallait  à  lord  Broorne  un 
de  ces  cœurs  secs  que  rien  n'affecte ,  qui  se 
Hent  de  tout  et  savent  prendre  leur  parti  quand 
on  les  pousse  à  bout.  Mais  la  timide  et  déli- 
cate Léonci  souffrira  comme  un  agneau  sans 
se  plaindre  ;  et  des  vertus  qui  devraient  tou- 
cher l'homme  farouche  qui  l'opprime ,  n'atti- 
reront peut-ctre  sur  elle  que  de  nouveaux 
désagrémeiis. 

Et  les  remords  ne  rongent  pas  les  auteurs 
d'une  pareille  union  !  Pardonnez  ,  ma  noble 
amie  ,  cette  exclamation  que  m'arrache  la 
aouleur  ,  elle  ne  blesse  point  votre  devoir. 
Moi  seul  josè  élever  des  plaintes,  tant  pis 
pour   ceux  qui   les    ont    causées. 

Combien   de   souvenirs  atlérans  doivent  se 
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présenter  à  votre  imagination  allarmee  !  DéfîeSJ- 
Vous ,  ma  chère ,  de  ces  comparaisons  dan- 
gereuses, la  vertu  vous  les  défend.  Il  vaut 
mieux  être  malheureuse  que  criminelle.  Ce 
n'est  que  dans  ce  dernier  cas ,  que  les  con- 
solations les  plus  puissantes  glissent  sur  notre 
cœur,  sans  y  apporter  le  moindre  soulagement. 
Dès  -  lors ,  un  ver  rongeur  nous  mine ,  et 
ïépand  son  poison  sur  toutes  les  actions  de 
tiotre   vie. 

Je  sais  fort  bien ,  que  vous  n'oubliere2 
jamais  ce  que  vous  vous  devez  à  vous-même» 
Mais  je  me  plais  à  vous  parler  sentiment  et 
religion:  parce  que  c'est  votre  langage  favori. 
Les  efforts  sont  souvent  inutiles  dans  le 
principe  ;  mais  leur  continuité  arrache  le 
succès,  et  l'image  contre  laquelle  on  lutte 
sans  relâche  ,  cesse  enfin  de  se  présenter , 
quand  elle  nous  trouve  toujours  prémunis 
contre    ses  illusions. 

Le    plus    léger  espoir   n'a    jan>ais   pu   luire 
pour    vous.    Maintenant  ,   plus    que    jamais, 
51    doit    être    éteint.    La    chauie    du  mariage 
vous  ressere ,  rendesj-la  légère  par  votre  sou- 
mission 
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inission  aux  décrets  suprêmes  ,  et  que  la 
religion  vous  serve  à  adoucir  des  pleurs  quô 
fait  couler  le  plus  insensible  des  hommes. 
Combien  ne  faut-il  pas  l'être  pour  affliger  ma 
Léonci  1  Mais  pi2ut-on  apprécier  des  vertus 
qu'on  ne  possède  pas ,  qu'on  n'a  jamais  pos- 
sédées ,  ou  qu'on  a  toujours  cherché  à  détruire. 
J'irrite  vos  plaies,  et  je  dois  reporter  .vos 
yeux  sur  votre  devoir ,  plutôt  que  sur  les 
erreurs  passées  d'un  époux.  Si  mon  amie 
ne  le  ramène  pas  à  la  vertu,  il  est  perdu 
sans  ressource.  Que  le  ciel  daigne  l'éclairer 
de  son  flambeau  1  Ne  vous  découragez  pas^ 
je  vous  en  conjure.  Le  désespoir  ne  sert 
qu'à  rendre  nos  maux  plus  vifs  et  incu- 
rables. Qui  sait  ce  que  la  providence  vous 
destine.  Espérons  en  elle  seule  ,  et  croyez 
que  mon  amitié  vous  suivra  dans  tous  les 
înstans  de  votre  vie.  CRAMBROOKi 
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LETTRE      IV. 

Lady  Broorm  y  à  son  amie  Crambrook, 


O  U  R  Q  U  o  I ,  ma  digne  amie  ,  vous  inté- 
resser encore  à  une  infortunée  que  le  malheur 
poursuit,  et  qui  jusqu'à  ce  jour  ne  vous  a 
jamais  fait  partager  que  ses  peines ,  san3 
avoir  jamais  pu  y  mêler  un  instant  de  plaisir? 
De  grâce  5  ne  blâmez  pas  mon  silence;  je 
Voulus  étouffer  mes  plaintes;  je  voulus  couvrir 
d'un  voile  oiEcieux  les  fautes  et  les  défauts 
d'un  époux.  Pourquoi  venez  -  vous  l'arracher  ? 
Pourquoi  mettez-vous  mon  ame  à  découvert, 
et  voulez-vous  connaître  toute  la  douleur  qui 
l'abreuve  ? 

Le  serment  fut  proféré,  l'Eternel  le  reçut; 
Je  dois  le  remplir,  si  je  veux  éviter  le  châ- 
timent dû  au  parjure.  Cependant  ,  croyez 
que  votre  Léonci  gémit  souvent,  et  que  sa 
résignation  n'est  pas  aussi  parfaite  que  les 
appareiices  sesibieui;  l'annoncer.  Le  ciel  veuî 
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sans  doute  me  punir  des  affections  qui  se 
fomentent  au  dedans  de  moi-même.  Mais  lo 
ciel  juste  ,  peut  -  il  me  pimir  d'un  crime 
involontaire.  Je  me  combats,  je  déplore  ma 
fatale  passion.  Mais  que  peuvent  des  larmes 
contre  un  brasier  que  le  vent  de  l'adversité 
enflamme  avec  plus  de  fureur  ,  et  qui 
me  dévore  toute  entière.  Je  presse  ma  char- 
mante petite  Lavvence  contre  mon  sein  ; 
j'élève  vers  le  tout  puissant  des  mains  sup- 
pliantes . .  .  Vains  efforts  ;  tous  mes  vœux 
semblent  irriter  le  sentiment  que  je  cherche 
à  détruire  ,  et  lui  servent  d'aliment  plutôt 
que  de  remède.  Mon  cœur  se  gonfle ,  mes 
yeux  roulent  des  larmes  brûlantes  ,  et  les 
soupirs  les  plus  passionnés  s'échappent  avec 
violence. 

Je  blesse  mon  devoir,  je  foule  aux  pieds 
toutes  mes  obligations.  Ma  volonté  n'a  point 
de  part  à  tous  ces  mouvemens  coupables  ; 
mais  en  existent  -  ils  moins  l  Je  les  déteste  , 
mais  l'horreur  qu'ils  m'inspirent  ne  les  éteint 
pas;  et  jusques  dans  les  bras  de  riiomme 
que  la  religion  et  l'iionneur  m'ont  consacré» 

D  i 
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ïiion  imagination  s'égare  par  fois ,  et  ïe  crime 
le  plus  affreux  souille  mentalement  me^ 
devoirs   les   plus  saints. 

Si  j'avais  été  maîtresse  de  mes  actions , 
jamais  je  n'aurais  contracté  des  engagement 
tels  que  ceux  qu'on  m'a  fait  former.  Plus- 
mon  ame  est  portée  à  la  tendresse ,  plus 
l'impression  qui  l'excite  est  profonde  et  indé- 
lébile. Je  me  fis  illusion.  Je  crus  que  la 
ïaison  surmonterait  le  penchant  qui  m'en- 
traîne. Le  bonheur  de  ma  famille ,  que  ce 
mariage  allait  occasionner ,  souriait  délicieu- 
sement à  mon  cœur.  Toutes  ces  apparences 
înensongères  5  n'étaient  qu'un  prestige  flatteur 
qui  cachait  le  précipice  pour  m'y  attirer 
plus  sûrement.  J'y  suis  tombée  !  malheureu- 
sement tombée  ,  qui  m'en  relèvera  ?  Il  se 
Creuse  de  plus  en  plus  chaque  jour  sous  mes 
j>as.  Mon  époux  !  dois  -  je  rompre  ce  silence 
que  je  m'étais  irnposé. 

Tant  qu'il  fut  doux,  prévenant,  humain ^ 
ïna  plaie  resta  fermée ,  et  je  me  flattais  de  la 
cicatriser  entièrement.  Mais  il  ne  soutint  pas 
long- temps  ce  caractère  qui  lui  était  étranger* 
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Sa  passion  qui  d'abord  était  un  torrent ,  s'af- 
faiblit par  degrés,  et  avec  elle,  disparurent  les 
égards  et  les  prévenances.  Il  se  montra  à 
découvert ,  le  dégoût  succéda  aux  caresses  ; 
l'aigreur  à  l'honnêteté,  l'indifrerence  à  l'inté-* 
rêt;  ensorte  qu'il  ne  montra  plus  qu'un  ai* 
farouche,  et  des  yeux  enflammés  de  colère j^ 
le  peu  de  temps  qu'il  restait  dans  son  ménage. 
Depuis  sept  à  huit  mois,  le  mal  empire  visi-. 
blement,  et  chaque  jour  aggrave  mes  souf-» 
frances. 

Dans  le  commencement  de  notre  union, 
il  ne  sortait  pas;  aujourd'hui  sa  maison  lui 
est  à  charge ,  il  n'y  paraît  que  dans  les 
momens  où  sa  présence  est  absolument  ùéces* 
3aire.  Il  s'amuse  par -tout  ailleurs  que  chesj^ 
lui.  Aimable  pour  tout  le  monde ,  il  sembla 
s'être  fait  une  lâche  d'être  le  contraire  au 
sein  de  sa  famille.  Les  caresses  de  son  enfant 
dont  il  était  si  empressé,  lui  sont  à  charge 
actuellement,  et  cette  petite  infortunée  par-^- 
lage  la  disgrâce  de  sa  mèrq,.  sans  que.  nouç 
sachions,  l'une  et  l'autre  cgraxîie.nt;  npus  l'aVonïîu 
encourue.. 
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Je  supporte  ce  changement  de  mon  mieux , 
quoiqu'il  m'en  coûte  horriblement.  Je  n'avais 
pas  pour  lord  Broorne,  cet  amour  dévorant  qui 
nous  domine  ,  sans  notre  aveu ,  et  dont  un 
des  caprices  est  de  s'accorder  rarement  avec 
notre  devoir.  Mais  il  m'inspirait  un  sentiment 
plus  raisonné,  qui  sans  être  si  pétulant,  n'en 
est  pas  moins  tendre,  et  qui  souvent  nous 
procure  plus  de  paix  et  de  douceur.  Je  sen- 
tais l'impossibilité  de  voir  jamais  se  réaliser 
des  projets  plus  chers  :  je  fléchissais  ma  tête 
sous  le  joug  de  la  nécessité ,  et  Dieu ,  sans 
doute,  eut  accordé  à  mes  larmes  l'anéantisse- 
ment d'un  feu  que  la  nature  autorise  ,  mais 
que  la  religion  condamne,  que  j'aurais  adoré 
dans  d'autres  circonstances  ,  mais  qui  serait  cri- 
minel dans  celle  où  je  me  trouve.  L'abandon 
d'un  époux  lui  rend  toute  sa  force  ,  et  mon 
plus  grand  supplice  vient  de  l'empire  que  je 
lui  vois  prendre  chaque  jour. 

Ne  craignez  pas ,  cependant ,  mon  amie , 
que  je  fasselTen  d'indigne  de  vous,  de  mes 
parens  et  de  moi  -  même.  Mon  cœur  seul 
souffrira,    je   le    tiendrai    dans  un  continuel 
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esclavage  ,  et  vous,  seule  avec  moi ,  connaîtrez 
sa  faiblesse. 

Quelque  sujet  de  mécontentement  que  j'aie 
déjà  reçu  ,  je  les  ai  dévores  sans  me  plaindre. 
Ce  sera  constamment  ma  méthode.  Si  je  lais- 
sais transpirer  mes  géniissemens  ,  j'aigrirais 
milord,  plutôt  que  de  le  ramener.  Si  c'était 
sa  première  chute,  je  conserverais  plus  d'es- 
pérance ;  mais...  vous  connaissez  ses  erreur 
passées ,  et  puisque  son  changement  n'était 
pas  sincère ,  l'avenir  n'offre  rien  de  bien  con- 
solant. 

Je  serais  tentée  de  croire  que  l'ame  s'ha- 
bitue au  crime  comme  à  la  vertu  ,  au'elle  se 
Ivre  à  l'un  ou  à  l'autre  ,  presque  sans 
rtflexion ,  suivant  le  penchant  qu'on  s'est 
fomé  dans  le  principe  ,  et  qu'il  n'en  coûte 
pai  plus  dans  la  suite  pour  donner  dans  le 
vict ,  que  pour  faire  l'action  la  plus  sublime. 
Le  '•emord  s'émousse  ,  à  force  de  frapper  con- 
tre m  cœur  de  bronze,  et  chaque  secousse 
dimiiue  tellement  son  aiguillon,  qu'enfin  il 
devieit  nul.  Voilà  sans  doute  pourquoi  le 
ticcnant  jouit  si  paisiblement  de  ses  forfaits, 

D4 
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çt  pourquoi  la  mort  survient  sans  presqu -alté-. 
rer  sa  sécurité. 

Lord  Broorne  n'est  pas  encore  parvenu  à 
cet  excès  de  perversité,  j'ose  le  croire,  et  je 
veux  fermer  les  yeux  sur  toutes  les  apparen- 
ces. Il  m'en  coûterait  trop  de  retirer  toute  mon 
çstime  au  père  de  mon  enfant ,  qui  ne  doit 
plus  faire  qu'un  avec  moi,  et  dont  je  dois 
partager  la  réputation  pour  la  transrfiettre  à 
ina  famille. 

Cependant ,  comment  se  dissimuler  tout  ce 
que  sa  conduite  a  d'aîlarmant.  Il  dissipe  en 
folies  prodigalités  ce  qu'il  arrache  aux  bespinS; 
du  ménage ,  et  son  meilleur  ami  est  tcujouî^*^ 
celui  qui  lui  fait  les  plus  fortes  avances ,  et  sa 
société  chérie  celle  où  il  est  sûr  de  rencontrer 
les  hommes  les  plus  tolérans  et  les  femnes 
les  plus  libres. 

Le  jour  spuvent  ne  suffit  pas  à  ces  paries; 
il  y  passe  encore  les  nuits  presqu 'entières, 
et  îl  n'est  pas  rare  d'entendre  frapper  qiatre 
heures  du  matin  avant  qu'il  soit  rentré.  Si  je 
souffrais  se^ule  d'une  pareille  conduite,  jeferais 
^n  sorte  de  me  consoler;  mais  toute  la  Kaisoi 
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s'en  ressent,  et  ses  aomestiques  commencent 
à  se  lasser  de  son  ton  dur  et  de  ses  empor- 
temens.  Celui  sur-tout  qui  le  suit  dans  toutes 
ses  courses ,  a  été  plusieurs  fois  sur  le  point 
de    le   quitter,   et   j'ai    eu   mille   peines  pouï 
rengager  à  prendre  patience.  =  Croyez-vous  , 
milady  ,    me    disait  -  il    un    jour ,  qu'il    soit 
bien   agréable  de  passer  toutes  les  nuits  sans 
se    coucher  ,   exposé    souvent    à   toutes    les 
injures   du   temps  ,  faisant  le    pied  de    grue 
aux   pieds    d'un  mur ,    sans  abri    contre   les 
orages    les  plus    violens  ,    et    d'être    grondé 
ensuite  sans  aucun  sujet,  comme  si  on  était 
responsable   des    caprices    de  ceux    avec  qui 
milord    s'est   trouvé.  =   Je   cherchai   à   l'ap- 
paiser,  mais   je   vis   bien   qu'il  avait  le   cœur 
ulcéré,    et    que    pour  peu    que    j'eusses    eu 
envie    de    le  faire    parler ,    il    m'eût  dévoilé 
bien  des  choses.  Je  n'aurais  jamais  la  faiblesse 
de   profiter   du   mécontentement    des   domes- 
tiques,    pour    connaître    les    démarches     de 
milord.  Ils  ont  déjà  par  état  assez  de  défauts, 
sans  que  leurs  maîtres  aient  besoin  d'augmen- 
ter  en   eux  celui   de  l'indiscrétion.  Donireair 
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leur   l'exemple   de   la  vertu ,  respectez  -  vous 
assez  vous-mêmes  pour  ne  rien  faire  d'indigne 
de   l'honneur,  si  vous  voulez  qu'ils  vous  res- 
pectent. Ils  ont  besoin  de  la  faveur  de  ceux 
qu'ils  servent,  ils  étudient  leurs  passions  pour 
les    flatter  ,    et    s'attirer    ainsi    leurs    bonnes 
grâces.    Mais    quelques    vicieux    qu'ils    soient 
dans  le  fond   du    cœur,   ils   vous    méprisent, 
s'ils   voient    que  vous  ne  valez  guères  mieux 
qu'eux ,  et  tôt  ou  tard  la  confiance  que  vous 
leur  avez  accordée  dans  vos  actions  honteuses, 
devient  la  cause  la  plus  assurée  de  vos  remords 
par  l'abus  indigne  qu'ils  en  font.  La  prospérité 
vous  les  attache,  l'infortune  en  fait  vos  enne- 
mis ;    je    voudrais  bien   que   mon    époux   fut 
intimement  convaincu  de  ces  vérités.  N'est-ce 
pas    assez    qu'il    ait    à    rougir   à    ses  propres 
yeux,  sans  avoir  encore  à  rougir  à   ceux  d'un 
domestique  ?  Quelle  idée  voulez  -  vous  que  le 
sien    ait    de    toutes    ces    visites    nocturnes  ? 
Combien   de  réflexions  ne  se  présentent   pas 
à  son    imagination,   pendant  qu'il  endure   le 
froid  ,    le     chaud  ,    la    pluie    et   toutes     les 
intempéries  en  l'attendant!  Combien  de  ma- 
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ledictions  ne  lui  donne-t-il  pas,  combien  de 
juremens  et  d'imprécations  !  Mais  il  ne  songe 
pas  à  tout  cela ,  la  passion  l'aveugle ,  l'habi- 
tude le  relient  ,  sans  qu'il  s'inquiète  des 
malheureux  qu'il  fait  ,  des  victimes  qu'il 
sacrifie  ,  d'une  famille,  qu'il  désole ,  et  d'une 
épouse  qu'il  fait  mourir  à  petit  feu.  Que 
de  maux  sont  la  suite  d'une  chiile  !  Que 
d'infortunés  elle  fait  !  Si  l'esclave  des  passions 
pouvait  un  seul  instant  envisager  cet  effrayant 
tableau ,  cette  vue  suffirait  pour  le  ramener 
à  la  vertu  ,  en  lui  faisant  délester  sa  faiblesse* 

Papa  souffre  cruellement  de  voir  ma  triste 
position.  Il  sent  combien  je  suis  à  plaindre... 
Il  n'a  pas  encore  eu  la  force  de  s'ouvrir  à 
moi  sur  le  sujet  des  larmes  que  je  surprends 
souvent  dans  ses  yeux.  Mais  je  vois  bien  que 
miloid  en  est  l'unique  cause.  Il  ne  m'en  parle 
jamais  sans  pousser  un  soupir.  Alors  il  me 
témoigne  encore  plus  d'amitié  que  jamais, 
cherchant  à  me  faire  oublier ,  pour  ainsi 
dire,  les  traitemens  de  mon  époux. 

Dans  les  cercles,  c'est  l'homme  le  plus 
attentif,    le   plus    tendre ,    le  plus   obligeant 
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qu'on  puisse  trouver.  Tout  le  monde  envie 
mon  sort ,  et  il  n'est  point  de  jeune  fiUq 
qui  ne  voulut  en  avoir  un  pareil.  Hélas  ! 
elles  ne  savent  pas  combien  ces  dehors  sont 
trompeurs  ;  et  que  ces  soins  publics  qui  flat^ 
tent  tout  au  plus  l'orgueil ,  ne  suffisent  pas 
pour  le  cœur ,  quand  dans  l'intérieur ,  on  ne 
reçoit  que  froideur  et  indifférence  ,  pour  no 
rien  dire  de  plus. 

Conservez  -  moi  votre  amitié  ,  ma  chère  ; 
vous  voyez  combien  elle  est  nécessaire  h 
yotre  LÉ  ON  CI. 


A 

^é^- 
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LETTRE      V. 

James  Birmingham ,  à  Roger  Gowerley^ 

» 

âj«  A  nouvelle  de  votre  naufrage  avait  devancé 
ta  lettre,  mon  bon  Roger,  et  tu  sens  dans 
quelle  affliction  elle  dut  plonger  ta  famille 
et  tes  amis.  Je  ne  puis  te  rendre  la  douleur 
profonde  et  le  sombre  anéantissement  où  ta 
mère  a  passé  ces  années.  Les  suites  deve- 
naient chaque  jour  plus  à  craindre  ,  si  t» 
lettre  ne  fut  venue  la  rassurer  sur  ton  sort. 
Il  a  fallu  des  ménagemens  infinis  pour  lui 
apprendre  que  tu  vivais  encore ,  et  l'excès 
de  sa  joie  a  failli  lui  être  aussi  nuisible  que 
celui  de  son  désespoir.  Je  puis  enfin  t'annon* 
cer  qu'elle  est  parfaitement  rétablie  ,  après 
avoir  cruellement  souffert  de  ces  deux  crises 
si  opposées  ,  et  qu'il  ne  lui  reste  plus  que 
cette  inquiétude  tendre  que  lui  cause  ton 
absence.  C'est  une  chose  bien  admirable  que 
le  cœur  d'une  mère!  La  nature  s'est  épuisée 
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pour  le  former.  Les  qualités  touchantes  dont 
elle  l'a  doué,  sont  sûrement  son  triomphe; 
et  l'on  est  délicieusement  ému  ,  quand  on 
saisit  tous  les  mouvemens  qui  l'agitent.  Comme 
elle  sait  aimer!  Avec  quelle  délicatesse  elle 
jouit  du  bonheur  de  ses  enfans  1  Quelle 
amertume  quand  elle  craint  pour  eux  !  Tout 
double  ses  jouissances  dans  leur  fortune  , 
tout  double  son  désespoir  dans  leur  adversité. 
Elle  ne  connaît  point  ce  calme  désolant 
d'un  attachement  raisonné.  Elle  aime  avec 
enthousiasme  ,  et  tous  ses  délices  sont  dans 
sa  famille.  Je  l'ai  vu  ;  oui ,  je  l'ai  vu  dans 
ta  vertueuse  mère  ,  que  ton  amour  et  ton 
respect  ne  pourront  jamais  trop  payer  de 
ses  bontés. 

Ton  père  t'aime  bien  aussi ,  mais  cet  amour 
a  quelque  chose  de  plus  mâle,  sans  avoir  la 
même  délicatesse;  et  l'on  peut  dire  de  l'amour 
que  nos  parens  ont  pour  nous,  ce  qu'on  dit 
avec  justice  de  l'amour  qui  réunit  les  deux 
sexes  :  que  c'est  un  sentiment  qui  prend  le 
caractère  de  celui  qui  l'éprouve.  Doux  et 
timide    chez  les  personnes  tendres;   dur  et 
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bisarre  chez  les  emportés  ;  modeste  et  délicat 
dans  les  âmes  sensibles ,  c'est  un  tyran  cruel 
chez  les  acariâtres  et  les  atrabilaires;  car  mon 
cher,  il  n'est  pas  rare  de  voir  des  parens  qui 
par  tendresse  pour  leurs  enfans ,  en  deviennent 
les  bourreaux  ;  et  qui  forcent  leurs  inclinations 
les  plus  décidées  ,  dans  la  seule  persuasion 
que  leur  expérience  leur  donne  plus  de 
lumières,  pour  voir  ce  qui  est  avantageux  à 
leur  bonheur. 

Tu  n'auras  pas  à  craindre  une  pareille  vio- 
lence ;  l'attachement  de  tes  parens  te  donne 
trop  d'empire  sur  eux ,  pour  qu'ils  t'obligent 
jamais  à  prendre  un  parti  qui  te  répugne- 
rait. Il  est  cependant  question  d'un  établis- 
sement pour  toi.  Les  malheurs  que  tu  as 
essuyés  ont  changé  tous  les  projets  qui  te 
concernaient ,  et  je  crois  qu'on  profitera  du 
premier  vaisseau  qui  mettra  à  la  voile  pour 
t'en  faire  part.  J'espère  que  de  ton  côté  tu 
n'apporteras  aucun  obstacle  à  un  arrangement 
qui  te  convient  à  tous  égards ,  et  qui  cora# 
blera  de  joie  tes  meilleurs   amis. 

Je  ne  veux  pas  ûter  à  ta  famille  le  plaisir 
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de  t'aniioncer  cette  nouvelle  ,  la  première  ^ 
je  puis  seulement  te  dire  que  la  naissance  j 
la  beauté  ,  la  fortune  i  l'amabilité  et  la  dou- 
ceur  se  trouvent  éminemment  réunis  dans  le 
parti  qu'on  te  propose  ,  et  qu'en  mon  parti- 
culier je  te  saurais  très  -  mauvais  gré  d'un 
refus.  La  demoiselle  elle-même  s'en  trou- 
verait très  -  offensée  ,  et  ta  famille  peut-étl*e 
ne  te  le  pardonnerait  pas  aisément  ,  malgré  le 
tendre  attachement  qu'elle  a  pour  toi.  Exerce 
ton  imagination  tant  que  tu  voudras  ;  si  tu 
devine  ,  tant  mieux  ;  mais  je  serai  fidelle  à 
ma  promesse  ,  et  tu  ne  recevras  pas  de  moi 
d'autres  données  pour  résoudre  ce  problême 
que   je  crois  être  celui  de  ton  bonheur. 

Je  prévois  tes  réclamations.  Tu  m'as  dévoilé 
ton  cœur  ,  et  la  funeste  passion  qui  l'agite 
me  cause  des  allarmes.  Roger  !  qu'est  devenue 
ta  raison?  où  est  ce  courage  noble  qui  t'ani- 
mait et  que  tu  as  perdu?  Léonci  ,  faut -il 
te  le  dire  ,  Léonci  ,  sous  aucun  rapport  ne 
peut  plus  être  à  toi.  Outre  les  obstacles  que 
tu  connais  ,  il  en  est  encore  un  plus  sacré , 
€t  lui  seul  doit  rompre  tes   espérances  * . .  < 

oui 
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b\iî ,  mon  cher  ,  il  existe  cet  obstacle  qui  t'eit 
répare  pour  jamais. 

J'ignore   si    c'est  librement    qu'elle    a  pro- 
noncé le  serment  solemnel  d'être  à  lord  Broorne; 
mais  l'Eternel  l'a  reçu  ce  serment,  qui  fut  fait 
huit   jours    après  ton  départ.   Peux -tu  main- 
tenant   conserver  encore   un  coupable  espoir? 
quand    l'honneur    ne    te    l'interdirait  pas  ,   là 
religion    te    trouvera- 1- elle    donc    insensible  L 
quoi,  mon  Roger  brûlerait  pour  la  femme  d'un 
autre  !   il    oserait   lui   adresser  ses   soupirs  et 
ses  vœux  !  lui  consacrer  ses  larmes ,  ses  jours 
et  son  amour  !  N'as-tu  donc  tant  aime  cette 
Léonci    que    pour   en    faire    une   abominable 
parjure  ,  une   odieuse  adultère  !  Ne  frissonne 
pas  ,  mon  ami  ,  c'est  la  vérité  que  je  te  retrace. 
Tu   auras  beau  me   dire  que   tu   la  respectes 
trop  pour  former  aucune  entreprise  criminelle; 
ce    n'est   là    qu'un    subterfuge    de   la   passion. 
Tant  que  ton  amour  existera  dans  ton  cœur; 
sois   persuadé  que  le  désir  de  posséder  celle 
qui  l'inspire  ,   lui  servira  d'aliment.   Peut-être 
que   ce  désir  se    cachera    dans  quelque  repli 
secret ,  mais  plus  cet  amour  te  paraîtra  pur  et 
Partk  IL  E 
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divin ,  plus  le  danger  augmente  pour  toh 
Ton  ame  délicate  s'effraierait  à  l'idée  seule 
du  crime,  s'il  se  montrait  dans  toute  sa  lai- 
deur; pour  te  séduire,  il  se  montre  à  toi  sous> 
ïe  manteau  ravissant  de  la  vertu ,  et  voilà  le 
poison. 

Non ,  mon  cher,  non ,  ne  crois  pas  à  cet 
amour  platonique.  C'est  un  beau  rêve  aujour- 
d'hui ,  s'il  a  jamais  pu  exister.  Mais  les  sens 
ne  s'en  accommodent  plus  ,  et  l'homme  le 
plus  ferme  ,  trahira  ses  résolutions ,  si  l'occa- 
sion s'en  présente. 

Il  suffit  de  t'avoir  montré  le  précipice,  tu 
sauras  l'éviter,  et  mon  ami  aura  le  courage 
de  faire  maintenant  tous  les  sacrifices  qu'exige 
la  vertu ,  et  que  la  réputation  de  Léonci  solli- 
cite impérieusement.  Tu  m'entends. . .  tes  vains 
sophismes  sur  son  portrait  tombent  actuelle- 
ïiient  d'eux-mêmes.  Il  ne  serait  plus  désor- 
mais dans  tes  mains  qu'un  larcin  criminel, 
qui  pourrait  causer  des  malheurs  incalcula- 
bles, par  leur  nombre  et  leur  durée.  Une 
imprudence...  que  sais- je...  tout  peut  com- 
promettre ,  uiie  kmmQ  que  tu  dois  respect©» 
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que  tu  trahirais  indignement,  et  que  tu  trai- 
terais comme  l'ennemi  le  plus  farouche  ,  eiji 
versant  sur  elle  la  coupe  du  déshonneur.  Réflé- 
chis ,  mon  cher  Cowerley ,  et  ta  raison  t^ 
dira  mieux  encore  ,  combien  le  sentiment  que 
tu  nourris  ,  peut  entraîner  de  maux. 

Je  t'humiherais  trop  en  m  appesantissant 
davantage  sur  cette  matière.  Tu  as  vu  to3 
devoir,  cela  suffit  à  mon   Roger. 

Maintenant  que  je  t'ai  laissé  voir  toutes  les 
sollicitudes  de  ma  tendre  amitié  sur  ta  pre- 
mière question,  au  sujet  de  Léonci,  je  vou- 
drais pouvoir  répoudre  de  même  à  la  seconde... 
Est-elle  heureuse,  me  dis-tu  ?  tu  me  mets  dans 
la  position  critique  de  navrer  ton  cœur,  oit 
de  trahir  la  vérité.  Que  ce  peu  de  mots  te 
suffise,  sache  seulement  que  le  jour  de  sort 
mariage  fut  marqué  par  une  catastrophe  déplo- 
rable ,  et  que  miss  Clémentine  qui  avait  solli- 
cité sa  sœur  de  donner  sa  main  à  lord  Broorne, 
mourut  de  jalousie  ,  en  voyant  que  Léonci 
possédait  sans  retour  celui  qu'elle  avait  aimé, 
qu'elle  ^inp^^it  encore  avec  passion,  et  auquel 
elle  avait  r^^oiicé  par  dépit   et   par   orgueil; 
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croyant  follement   qu'on  change  de  sentimeiit 

tomme   on   change   de   mode. 

Est-ce  bien  toi,  mon  ami,  qui  traite  aveô 
tant  de  légèreté,  le  lien  sacré  du  mariage? 
Quoi ,  mon  Roger  s'est  laissé  séduire  par  cette 
apparence  de  bonheur  qu'offre  le  mélangé 
des  sexes ,  sous  le  voile  spécieux  d'une  pré- 
tendue liberté  dans  ses  affections!  si  je  n'avais 
pas  ta  lettre  sous  mes  yeux  ;  si  je  ne  l'avais 
5pas  lu  cent  fois ,  je  ne  pourrais  jamais  me 
persuader  que  tu  donnes  dans  une  semblable 
erreur.  Dis-moi ,  mon  cher,  une  ame  honnête 
et  délicate  peut -elle  trouver  son  bonheut 
ailleurs  que  dans  l'accomplissement  de  son 
devoir ,  et  dans  la  fidélité  à  ses  sermens  t 
Sont -ce  donc  les  sens  qui  nous  rendent  heu- 
Teux?  lem  jouissance  peut  être  douce  uii 
rnoment.  C'est  un  feu  qui  réchauffe ,  embrase 
et  consume.  Epuisés  par  ses  transports  ,ranéari- 
tissement  succède  à  son  enthousiasme  ,  et 
l'ame  vuide ,  reste  comme  desséchée  ,  si  je 
puis  ainsi  parler,  si  la  plus  tendre  sympathie 
ïi'est  de  moitié  dans  nos  liens;  au  lieu  que 
pour  deux  cœurs  étroitement   unis ,   que   1« 
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4ésbr  du  bien  anime,  que  l'amour  de  l'honneur 
çnflamme,  que  la  vertu  dirige,  tout  est  plai-. 
sir,  ivresse.  La  moindre  attention,  la  moindre 
faveur,  le  moindre  mot  nous  ravie  et  nous 
transporte  ;  la  volupté  en  devient  plus  pur© 
et  plus  enpiVrante ,  quand  la  religion  l'a  con- 
sacrée ;  alors  la  certitude  de  sa  durée  en, 
çcarte  les  inquiétudes  et  les  soupçons,  h'on 
jouit  à  la  fois  du  passé,  du  présent  et  de>. 
l'avenir. 

De  quelle  anxiété  no  doit  pas.  être  dévord; 
celui  qui  dit,  =  je  possède  la  femme  que 
j'aime  ,  et  cette  possession  fait  aujourd'hui^ 
toute  nia  joie,  parce  qu'elle  la  partage.  Mais: 
demain  changeant  d'affection,,  elle  ira  cherchei:^ 
l.es  plaisirs  dans  les  bras  d'un  autre ,  san.'^; 
qu'aucun  frein  puisse  fixer  sa  légèreté,.  Il  ne^ 
ine  restera  quo  mon  amour  brûlant ,..  et;  \^ 
dépit  de  le  voir  pa}^er  de  la  plus, noire  ingra--. 
tiiude.  =  Il  n'est  point  de  jouissance,  qu.e  cette^ 
réflexion  ne.  doive  troubler^  ÇIIq  dpit;.  y  ietCi?' 
une  lang^uei^r  mortelle,. et  jj'oserais  dire  quelle 
^st  h  seule  cause  d^.?  dégoûts,  si  fréquenSa, 
^ç.s.  1.05.  attapliQmens,  criminels ,  et  par  conr* 
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séqiient    la  source  de  toutes  les  infidélité^. 

Car  5    mon   ami  ,   l'homme   charnel   n'ayant 
pas   trouvé ,    dans    la   victime   qu'il  immole  , 
Tout  l'enchantement  qu'il  s'était  promis,  et  que 
l'idée   de  sa  fragilité  a  encore  altéré ,  va  cher- 
cher ailleurs   ce   qu'il    poursuivra   vainement , 
tant  que  la  vertu   ne  sera   pas   son  flambeau. 
La   m.éme  incertitude    le    suivra   par-tout,  les 
serpens  de  la  jalousie  feront  une  gueire  éter- 
nelle à  son   cœur,  et  en   changeant   d'amour, 
il   ne  fera  que  de    changer   de   supplice.   S'il 
en  était  autrement,  où   serait  la  sauve-garde 
de  l'honneur  ?   Si  le   remord  ne    rongeait  pas 
le  libertin ,    si   le    trouble   le    plus    inquiétant 
n'était  pas  son  constant  appanage  ,  si  au  con- 
traire ,    le  contentement  le   plus  doux,   et    la 
paix  la  plus   ravissante,  n'étaient  pas    le  par- 
tage   de   l'ame   honnête  ?    Quel    est    l'homme 
qui   ne   se  livrerait  pas    au   bien    et    au    mal 
avec    une    égale   facihté,    suivant    l'occasion? 
Le  désir  inné    que  nous    avons  du  bonheur, 
nous  ferait   saisir  avec    avidité  ,  tout   ce    qui 
nous  le   promettrait,  et  les    actions   les   plus 
honteuses  nous  seraient  aussi  familières  que 
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les  plus  méritoires,  puisque  l'aiguillon  intérieur 
aurait  perdu  toute  son  amertume. 

Me  répéteras-tu  encore  cette  erreur  rebatue 
que  l'uniformité  tue  le  plaisir;  je  te  crois  trop 
ami  de  la  nature  pour  te  prêter  cette  façon 
de  penser.  Rien  n'est  si  simple  et  si  uniforme 
qu'elle,  et  quand  ses  beautés  ne  nous  affectent 
plus,  nous  devons  nous  défier  de  notre  cœur, 
il  est  bien  près  de  la  corruption. 

Chasse  donc  loin  de  toi ,  mon  Roger ,  toutes 
ces  idées  brillantes  qui  flattent  ton  imagina- 
tion, et  si  tu  veux  savoir  si  elles  sont  justes 
ou  non,  si  elles  peuvent  contribuer  au  bon- 
heur des  humains  ,  ou  les  rendre  vicieux, 
rapproche-les  des  principes  de  l'honneur  et 
de  la  vertu,  c'est-là  la  rraie  pierre  de  touche; 
rejette  avec  horreur  tout  ce  qui  pourrait  les 
blesser. 

J'espère  que  ma  franchise  ne  te  blessera 
pas ,  et  que  tu  pardonneras  à  ma  tendre 
amitié  les  observations  que  je  me  suis  permises. 
Quand  on  voyage ,  on  court  mille  dangers , 
on  entend  répéter  de  toutes  parts  des  sophis- 
mes  éblouissans.  On  s'y  accoutume,  et  de-là  à 

E  4 
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iine  chute,  il  ny  a  plus  qu'un  pas.  Les  nial- 
lieurs  que  nous  éprouvons  rendent  encore  plus 
rapide  le  penchant  qui  nous  entraîne.  Ils 
pèsent  sur  notre  cœur ,  on  veut  s'en  délivrer, 
^t  l'on  donne  tête  baisée  dans  tout  ce  qui  nous 
paraît  un  soulagement  pour  eux. 

J'attends  de  tes  nouvelles  avec  bien  de  l'im- 
patience. Il  me  tarde  de  savoir  comment  tu 
as  pu  te  tirer  d'affaire;  tu  connais  tout  mon 
attachement  pour  toi,  et  tu  dois  fsavoir  com- 
bien mes  inquiétudes  sont  vives.  Reviens 
parmi  nous,  mon  ami,  reviens  dans  les  bras 
^e  Tes  parens,  dans  ceux  de  ton  James;  ses 
pouces  étreintes  te  prouveront  que  tes  infoï- 
jtunes  n'ont  point  changé  son  cœur  et  que, 
tu  seras  toujours  son  ami  le  plus  cher,  James, 


^^ 
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LETTRE       V  I. 

Monsieur  CçwcrUy ,  à  son  fils  Roger» 

xH  ous  avons  partage  bien  sensiblement   vo^ 
dangers  et  vos  malheurs,  mon  cher  fils,  mais, 
le   ciel  soit  loué;  vous  êtes  échappé  au  nauf- 
frage,  c'est  une  douce    satisfaction  pour   des. 
parens  qui  vous  aiment.    Vous  deviez   passer 
quelques   années  dans   un   continent  éloigné, 
la  providence  vous  les  a  fait  passer  ailleurs... 
Puisse  le  projet  que  nous  avons  formé  mériter 
sa  bénédiction?  Puisse-t-il  être  pour  vous  une 
source  de  bonheur.  Cependant  quelqu 'avanta- 
geux qu'il  paraisse,   je  ne  générai    point    vo^ 
inclinations,  pourvu  toutefois  que  votre  refus, 
51  vous  en  faisiez  un.  fût  appuie  sur  des  raison^ 
solides.  R'jfléchissez  donc  mûrement  a  ant  que 
de  vous  décider,  et  craignez   d'outrager  légè- 
rement la  tendresse  filiale  et  l'amitié. 

Le   bon  James  Bimiingham,   votre   ami  et 
^e  notre,  m'apporta  ia  lettre  que   vous  a»iez. 
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incluse  pour  moi  dans  son  paquet  (a);  la  joie 
était  peiiue  dans  ses  yeux:  il  est  sauvé,  secria- 
t-il  avec  transport,  il  est  sauvé,  notre  Roger!,. 
Jamais  amitié  ne  parut  aussi  ardente  que  la 
sienne  Tétait  dans  ce  moment  flatteur. 

\'otre  maman  dépérissait.  La  nouvelle  de 
votre  moit  la  conduisait  lentement  au  tombeau. 

Nous  concertâmes  ensemble  les  moyens  de 
lui  apprendre  sans  danger  l'heureuse  nouvelle 
que  nous  avions  à  lui  apprendre,  craignant 
qu'une  secousse  trop  violente  n'étaignît  le  reste 
de  ses  forces.  Nous  eûmes  lieu  de  voir  dans 
la  suite  combien  ces  précautions  étaient  né- 
cessaires. 

Que  de  larmes  nous  avons  versé  sur  vous  » 
mon  Roger?  Les  cœurs  d'un  père  et  d'une  mère 
n'ont  rien  d'aussi  cher  que  des  enfans  vertueux. 

James  pleurait  avec  nous  et  partageait  nos 
sentimens  les  plus  tendres;  votre  maman  l'en 
remerciait  arec  chaleur,  et  lui  témoignait  pour 
vous  toute  sa  reconnaissance.  =  Que  parlez- 


(  a  )  Cette  lettre  ne  contenant  que  des  expressions  de  la  ten- 
dresse d'un   fils  poux  son  père,  a  été  supprimée   pour  ne    pas 


DELÉONCI.  yS 

Vons  de  reconnoissance?  Je  vous  en  devrais 
beaucoup,  si  vous  approuviez  une  idée  qui 
m'est  venue,  et  si  vous  m'aidiez  à  la  faire 
réussir.  =  Parlez ,  sir  Birmingham,  reprit  votre 
mère  avec  vivacité  :  parlez,  vous  aimez  Roger, 
cette  amitié  vous  donne  tout  droit  sur  nos 
cœurs,  de  quoi  s'agit-il?  =  J'ai  une  sœur:  elle 
est  assez  bien  pourvue  des  biens  de  la  fortune , 
son  heureux  caractère  vous  est  connu,  donnez- 
lui  Roger  pour  époux,  c'est  elle  qui  vous  le 
demande  par  ma  bouche ,  alors  notre  bonheur 
n'aura  point  d'égal,  ce  tendre  lien  nous  unira 
plus  étroitement  ,  vous  serez  le  père  et  la 
mère  de  ma  sœur,  il  me  semble  que  vous 
deviendrez  aussi  les  miens ,  et  ce  sera  une 
douce  illusion  pour  votre  James  Birmingham.== 
Nous  nous  précipitons  dans  ses  bras  ,  nous 
le  serrons  délicieusement  contre  notre  sein. 
Ce  bon  jeune  homme,  nous  rendait  caresses 
pour  caresses,  étreintes  pour  étreintes.  Quel 
moment!  combien  il  fut  enchanteur;  pleurer 
iin  fils  chéri,  le  retrouver,  et  pouvoir  la 
tendre  heureux ,  mais  heureux  par  un  dévoue-^ 
ment  généreux  de  l'amitié  !  Quel  est  le  cœur 
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assez   aride    pour     ne  pas    apprécier  Hvressf 

dont  nous  fumes  remplis? 

La  réflexion  nous  ayant  rendus  plus  calmes  j 
nous  représentâmes  à  sir  Birmingham  combien 
cet  établissement  était  peu  avantageux  poujf 
sa  sœur,  dont  la  fortune  et  la  beauté  étaient 
si  brillantes ,  qu'elle  pouvait  prétendre  au,^ 
meilleurs  partis.  Nous  voulions  ,  en  consér 
quence  ,  retirer  notre  consentement  qui  nous 
^tait  échappé  dans  le  délire  de  nos  cœurs. 
=  Pourquoi  me  chagriner  si  cruellement  , 
nous  dit  -  il ,  Roger  est  mon  ami,  il  a  des 
mœurs  et  des  s.entimens  ;  ma  sœur  l'aime  , 
voilà  les  convenances  qu'il  faut  peser.  S'ii 
•n'a  pas  la  même  fortune  que  nous,  pourquoi 
•nous  ôter  le  plaisir  de  réparer  envers  lu^ 
■cette  erreur  du  hasard?  Faudra -t-il  que  de, 
vaines  considérations  rompent  une  union  qii 
peut  répandre  le  bonheur  dans  deux  familleS;? 
Ce  serait  alors  faire  un  usage  bi-en  pernicieux 
des  richesses;  le  plus  heureux,  serait  donp 
celui  qui  n'en  posséderait  aucunes,  puisque 
ses  bonnes  qualités  feraient  pour  lui  un  tréscf 
qu'un  vaiii  tas  d'or  ne  saurait  contrebalance:?.^ 
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tisons  sobrement  des  biens  que  le  ciel  nous 
accorde  ;  mais  le  vrai  sage  est  celui  qui 
Sait  s'en  passer  ,  et  qui  ne  les  regarde  que 
comme  des  causes  faiblement  auxiliaires  dé 
sa  félicirë.  =  Qu'avions  -  nous  à  répondre? 
Cet  excès  de  générosité  redoubla  notre  admi- 
ration. Nous  la  lui  témoignâmes  de  mille 
itianières  ;  mais  il  en  recevait  les  preuves  avec 
une  modestie  touchante  qui  en  relevait  encore 
le  mérite  à  nos  yeux. 

J'espère  qu'une  conduite  si  noble ,  excitera 
dans  vous  une  gratitude  égale  à  la  nôtre  ;  et 
que  vous  reconnaîtrez  à  ces  traits ,  tin  amî 
qui  s'oublie  lui-même  polir  vous  faire  partager 
son  bien  être  Je  ne  doute  pas  que  vous 
n'acceptiez  des  propositions  si  flatteuses  avec- 
l'empressement  le  plus  vif  ;  rhaîs  comme  le 
cœwr  de  l'homme  est  un  labyrinthe  indé- 
chiffrable, et  qu'il  serait  possible  que  ce  qui 
nous  paraît  si  avantageux  ,  se  montra  à  vous 
sous  une  autre  forme;  je  n'ai  donné  qu'un 
consentement  conditionnel,  parce  que  j'aime- 
rais mieux  voir  Roger  pauvre  et  content  de 
5on    sort ,    que    de    1©    Voir  au    comble    des 
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richesses,  s'il  maudissait  l'engagement  qu'elles 

lui  auraient  fait  contracter. 

Qui  sait  d'ailleurs ,  si  l'héroïsme  de  la  réso- 
lution des  Birmingham  ne  les  a  pas  éblouis? 
Leur  imagination  ,  en  se  refroidissant,  leur  lais- 
sera voir  la  vérité  toute  nue  ,  et  leur  causera 
peut-être  des  regrets  :  c'est  ce  qu'il  faut  éviter. 
Leur  générosité  doit  exciter  la  nôtre.  Je  leur 
ai  en  conséquence  demandé  la  liberté  de  vous 
laisser  encore  quelque  temps  où  vous  êtes , 
pour  vous  former  à  l'école  de  l'adversité ,  et 
vous  mettre  dans  le  cas  de  mieux  apprécier 
leurs  bontés.  Ils  ont  acquiescé  avec  peine  à 
cette  condition.  Je  leur  en  ai  fait  sentir  toute 
la  sagesse.  Ils  se  sont  alors  rendus  de  bonne 
grâce. 

J'ai  même  compris  par  quelques  mots  de 
votre  ami,  que  vous  ne  seriez  pas  fâché  de. 
ce  délai.  J'ignore  quels  motifs  l'engagent  à 
avoir  de  vous  cette  idée,  qui  sans  m'allarmer, 
me  cause  cependant  quelque  inquiétude. 
\Jn  père  ne  s'en  garantit  que  difficilement , 
quand  il  s'agit  de  ses  enfans  chéris  ;  et  vous 
3avez,  si  je  vous  ai  toujours  t,endre;inent  aimé. 
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Profitez  donc  ,  mon  fils ,  du  temps  qui  vous 
reste ,  pour  vous  rendre  de  plus  en  plus  digne  de 
l'aimable  miss  Birmingham;  l'engagement  que 
j'ai  pris  avec  cette  honnête  famille,  quelque 
conditionnel  qu'il  soit  ,  est  cependant  un 
engagement  d'honneur.  Un  refus  léger  serait 
pour  elle  un  outrage  d'autant  plus  coupable, 
qu'elle  a  mis  plus  de  candeur  et  de  franchise 
dans  ses  offres.  Je  vous  crois  incapable  d'un 
procédé  si  désobligeant,  si  vous  n'avez  pas 
les  raisons  les  plus  fortes  pour  vous  y  enga- 
ger ;  et  je  sais  que  mon  Roger  n'a  jamais 
donné  à  ses  parens  le  désagrément  le  plus 
minutieux. 

Appliquez  -  vous  sur  -  tout  à  connaître  les 
hommes  avec  lesquels  vous  vivez  ;  sondez 
leur  cœur  autant  qu'il  vous  sera  possible  ; 
suivez  -  les  dans  l'origine  ,  l'accroissement  et 
la  fin  de  leurs  passions;  examinez  leurs  goûts, 
leurs  usages ,  leur  religion  ;  n'imitez  pas  ces 
Voyageurs  qui  s'en  tiennent  à  l'écorce,  et  qui 
ne  distingue  les  nations  que  par  leur  turban 
ou  leur  cape,  leur  couleur  ou  leur  idiome. 
jyi    ikut  réfléchir  pour  se   former.  J'aimerais 
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assez  connaître  les  plantes  que  fournit  tel 
climat.  Mais  l'homme  !  ^  oila  le  grand  objet 
des  réflexions  du  sage.  Les  actions  vertueuses 
nous  entraînent ,  tandis  que  celles  qui  sont 
criminelles  ,  nous  irritent  et  nous  révoltent; 
Ce  n'est  qu'en  scrutant  le  mérite  des  unes  ^ 
et  pesant  l'odienx  des  autres ,  que  nous 
devenons  meilleurs;  et  cet  examen  doit  être 
plus  mur  ,  plus  profond  qu'on  ne  pense  ; 
parce  qu'un  trait  qui  nous  paraît  sublime  ^ 
au  premier  coup  d'oeil ,  perd  souvent  tout 
Bon  éclat ,  quand   on  l'examine   de   près. 

Garantissez -vous  de  la  contagion  du  vice  j 
he  formez  que  peu  de  liaisons ,  parce  qu'il 
est  peu  d'hommes  qui  soient  dignes  de  notrd 
intimité.  L'intérêt  et  mille  autres  ressorts 
humains,  nous  gagnent  les  dehors  de  leut 
bienveillance  :  viennent- ils  à  cesser?  ils  vous 
laissent   alors   dans  le  plus  cruel  abandon. 

Vous  devez  avoir  des  besoins  bien  pressans, 
ayant  tout  perdu  par  votre  naufrage.  Je  vous 
envoie  deux  lettres  de  crédit,  usez-en  sobre- 
anent ,  sans  vous  mettre  à  la  gène.  La  vraie 
sagesse  est  aussi  ennemie  de  la  lésinerie  j 
que    de  la  prodigalité.  \otra 
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Votre  mère  vous  embrasse  tendrement ,  elle 
brûle  comme  nous  du  désir  de  vous  voir. 
Vous  êtes  pour  nous  comme  un  autre  Jonas. 
Vous  nous  en  devenez  plus  cher.  \'otre  frère 
et  vos  sœurs  vous  assurent  de  toute  leur 
amitié,  et  voiis  demandent  la  vôtre  en  retour. 
Toutes  vos  connaissances  prennent  toujours 
intérêt  à  vous.  Cherchez  à  le  justifier  ?  Ecri- 
Vez-nous  le  plus  souvent  que  vous  pourrez. 
Vous  savez  que  vos  nouvelles  ont  toujours  fait 
un  plaisir  indicible  à  vos  parens  ,  et  sur-tout 
à  votre    père.  CoWERLEY. 

LETTRE      VII. 

Roger  CowcrUy ,  à  James  Birmingham, 

J  E  ne  rendrais  pas  justice  au  tendre  inté- 
rêt que  tu  me  portes  ,  mon  cher  James, 
si  je  laissais  échapper  une  occasion  aussi  favo- 
rable que  celle  qui  se  présente ,  sans  te  faire; 
part  des  ressources  que  la  providence  m'offre 
ici  ;  il  est  vrai  que  je  n'ai  point  encore  reçu  m 
Partie  IL  F 
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réponse  à  ma  dernière  lettre  ,  mais  Tamitië 
ne  connais  pas  ce  calcul,  et  mon  cœur  me 
dit  que  tu  apprendras  avec  plaisir  que  je  puis, 
en  attendant  mieux  ,  couler  des  jours  moins 
tristes  que  ceux  que  semblait  me  promettre 
l'entier  abandon  où  j  étais,  lorsque  j'arrivai  sur 
ces  parages. 

Tu  sais  déjà  que  le  vénérable  Marcel ,  vieux 
missionnaire  dans  ces  cantons  ,  s'intéressant 
à  mon  sort  ,  m'accueillit  avec  bonté.  Que  ne 
dois -je  pas  à  sa  bienveillante  protection  ?  Il 
a  eu  pour  moi  les  soins  du  plus  tendre  des 
pères;  ses  leçons  m'en  rappellent  de  bien  chères, 
qui  seront  toujours  profondément  gravées  dans 
le  fond  de  mon  cœur.  Près  de  lui  je  me  fais 
v.ne  illusion  si  douce  ,  que  dans  ses  bras,  je 
crois  jouir  des  charmes  de  la  nature  ,  tandis 
que  je  ne   goûte  que  ceux  de  l'amitié. 

Après  avoir  pris  toutes  les  précautions  les 
plus  flatteuses  pour  moi  ,  et  toutes  les  infor- 
jnations  les  plus  scrupuleuses  que  son  long 
séjour  dans  ce  pays  rendaient  inutiles  ,  il  me 
conduisit  eniîn  chez  ce  marchand,  son  ami, 
dont  je  t'ai  parlé  ;  il  me  présenta  à  lui  avec 
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celte  loyale  francliise  qui  le  caractérise.  =  C'est 
un  enfant  du  malheur,  lui  dit-il,  votre  géné- 
rosité et  votre  bon  cœur  me  font  espérer  que 
vous  compatirez  à  ses  maux  et  que  vous  les 
soulagerez.  Les  inform.ations  que  j'ai  prises 
sur  vous  ont  pu  vous  surprendre ,  mais  il  ne 
s'agissait  plus  ici  de  votre  ami  ,  il  s'agissait 
d\in  jeune  homme  que  la  fortune  poursuit , 
et  tel  qui  nous  sourit  dans  la  prospérité ,  nous 
fuit  quand  le  sort  nous  est  contraire.  Son 
état  demandait  donc  que  je  redoublasse  de 
vigilance  ,  pour  ne  pas  m'exposer  à  doubler 
ses  plaies  en  voulant  les  cicatriser.  Mes  recher' 
ches  m  ont  prouvé  que  la  raison  .  sur  votre 
compte,  était  d'accord  avec  mon  cœur,  et  je  vous 
connais  assez  pour  savoir  qu'elles  ne  vous  ont 
pas  offensées.  Si  l'épreuve  outrage  celui  qui 
n'a  que  Técorce  de  la  vertu ,  l'homme  de  bien 
la  regarde  avec  indifférence  ,  parce  que  les 
dehors  ne  sont  chez  lui  que  les  indices  de 
l'intérieur  ,  et  que  c'est  son  ame  toute  entière 
qui  se  peint  dans  ses  actions.  r=:  Étant  unis 
depuis  long- temps  par  les  liens  de  la  plus 
étroite  amitié,  vous  auriez  pu  vous  épargner 
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des  démarches  que  vous  saviez  d'avance  deVoit 
être    mutiles  ;   il    suffisait   que   monsieur   fût 
malheureux  et  présenté  par  vous ,  pour   avoir 
des   droits  à   ma  bienveillance  et  à  mon  atta- 
chement ;  puis  s'adressant  à  moi  :  vous  n'aurez 
pas  tout  perdu  si  mon  amitié  peut  vous  plaire  ; 
je  l'accorde   à   vos   malheurs  ,  persuadé  ,  sur 
le  témoignage  de  monsieur  Marcel ,  que  vous 
Ja  méritez  encore  plus  par  vos  sentimens.  = 
Le    saisissement   où  j'étais   ne    me    permit 
pas    de    parler  ,  un    regard   expressif  et   une 
inclination  profonde  furent  ma  réponse.  Il  en 
sentit  l'éloquence  et  m'en   témoigna  sa  satis- 
faction.   Le    bon  missionnaire  nageait  dans  la 
joie.  —  Ce  jour  est  un  des  plus  heureux  de 
ma    vie,    s'écria- 1- il    avec  transport;   sois    à 
jamais   béni  ,    ô  mon   Dieu  !    j'ai    essuyé   les 
larm.es  de  l'orphelin,  et   c'est  l'amitié  qui  les 
a   taries.  —  Nous  passâmes  la  matinée  dani 
ce    doux    épanchement ,  fruit  de  la   bienfai- 
sance ,  de  l'humanité  et  de  la  reconnaissance. 
Tous  ces  sentimens  se  confondaient.  J'appris 
que  j'entrerais  dans  cette  maison  pour  autant 
de  temps  que   je    voudrais ,  avec  l'emploi  d@ 
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mettre  orc!re  aux  affaires  et  de  les  surveiller,  plu- 
tôt à  titre  d'ami ,  que  comme  secrétaire  ou  inten- 
dant. —  Je  n'ai  qu'une  fille  ,  me  dit  mon- 
sieur Harelle ,  (  c'est  le  nom  de  mon  bon  patron  ) 
vous  serez  un  second  enfant  pour  moi  ,  vous 
me  tiendrez  lieu  de  fils  ,  les  occupations  du 
commerce  commencent  a  me  fatiguer  ,  je 
remets  mes  intérêts  dans  vos  mains.  Un  certain 
je  ne  sais  quoi  me  dit  que  vous  êtes  digne 
de    ma    confiance. 

L'heure    du   dîner  étant   arrivée ,  monsieur 
Harelle  voulut  que  nous   dînassions  avec  lui  ,^ 
et  fit  appeler  miss  CécUia  ,  sa  fille.  Elle  entre 
pendant   que   je  regardais  sous  la  fenêtre  un 
BÔgre  qui  pensait  un  de  ses  camarades  blesse 
au  pied.  Je  me  retourne  en  l'entendant  par- 
ler,  elle  me  voit,  accourt  avec  empressement, 
m'embrasse  ,  rougit  de  cette  vivacité  ,  se  retire 
baissant  les  yeux  ,   confuse  de  s'être  livrée  à 
ce  premier  mouvement.  La  surprise  des  bons 
vieillards  était  extrême  ,.  la  mienne  ne  l'était 
pas    moins.   Ils  ne   pouvaient  concevoix  com- 
ment une    demoiselle  toujours,  si  modeste  et 
si  sage  ,    s'était  livrée    a,    dç.s    caresses,  aussi- 
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expressives  ;  et  moi ,  je  me  demandais  inutile- 
ment, comment  cette  Cécilia  autrefois  destinée 
à  mon  frère,  se  trouvait  dans  ce  pays.  On  se 
questionne  ,  on  s'explique  :  =:=  monsieur  Harelle 
prend  après  sa  fille  dans  ses  bras.  =  Ton 
fcon  cœur  me  rajeunit,  ma  chère  enfant,  lui 
dit-il  avec  chaleur,  vas,  ne  rougis  pas  d'avoir 
suivi  son  impulsion.  Il  est  malheureux  que 
des  raisons  aussi  futiles  aient  fait  manquer 
ITU  établissement  en  tous  points  si  convenable 
entre  le  frère  de  monsieur  et  toi  ;  il  eût 
retrouvé  ici  sa  famille,  il  serait  dans  son  sein; 
faisons  en  sorte  de  lui  faire  oublier  que  ce 
projet  ne  fut  qu'un  rêve  ,  et  qu'il  en  retrouve 
îa  réalité    parmi  nous.  — 

Monsieur  Marcel  ne  comprenait  encore  rien 
à  ce  contentement  qui  régnait  parmi  nous. 
=  Comment  ne  vous  êtes-  vous  pas  reconnus, 
îious  disoit  -  il ,  et  pourquoi  a-t-il  fallu  que 
miss  Cécilia  vînt  vous  dessiller  les  yeux?  Je  lui 
racontai  alors  qu'ayant  fait  mes  études  à 
Oxford,  avec  Edouard  Lenton,  frère  de  mon- 
sic^ur  Harelle  ;  j'avais  fait  connaissance  avec 
miss  Cécilia,  qui  était  alors  dans  cette  ville. 
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et  que  je  rencontrais  souvent  chez  son  oncle 
avec  qui  j  étais  intimement  lié  ;  que  c'était 
d'après  cette  union  que  le  mariage  entre  la 
charmante  Cécilia  et  mon  frère  avait  été 
projeté ,  mais  que  je  n'avais  jamais  vu  son 
père  ,  et  que  ,  me  trouvant  vlans  un  pays  si 
éloigné ,  je  n'aurais  pas  cru  trouver  dans  mon- 
sieur Harelle  ,  le  pure  de   miss  Lenton. 

Après  ces  éclaircissemens  ,  le  vénérable 
Marcel  témoigna  à  monsieur  Harelle  une 
grande  envie  de  connaître  les  raisons  qui  lui 
avaient  fait  quitter  son  nom  et  sa  patrie. 
Cette  demande  parut  l'affliger  de  cette  aiîlic-' 
tion  profonde  qui  pénètre  le  cœur  et  le  déchire 
cruellement. 

=  Pourquoi  rouvrir  des  plaies  trop  fraîches^ 
encore  l  Le  temps  est  un  grand  médecin , 
mais  il  n'opère  qu'à  la  longue,  sur  une  ame 
sensible  ,  et  mes  malheurs  sont  encore  si  récens  1 
Ma  douleur  me  les  rend  encore  si  nouveaux  ! 
Chère  petite  ,  viens  dans  les  bras  de  ton  père; 
son  unique  consolation  est  dans  ta  tendresse. 
=  Cécilia  accourt ,  embrasse  ses  genoux ,  l'ap- 
pelle  des  doux  noms  de  père.  Ce  tableau  tou- 
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chant  nous  arrache  des  larmes ,  et  monsieur 
Marcel  se  repentait  d'avoir  fait  une  demande 
indiscrète  ,  qui  causait  des  sensations  à  la  fois, 
si  déchirantes  et  si  suaves. 

=  Je  fus.  heureux ,  nous  dit  monsieur 
Harelle,  un  instant  détruisit  mon  bonheur  ^ 
et  je  passai  rapidement  dç  la  féHcité  suprême, 
au  comble  de  l'infortune.  Mais  la  piété  filiale 
vint  alléger  mes  souffrances.  MaCécilia  trompa 
ïua  douleur,  sa  tendresse  tempéra  l'amertume 
de  mon  cœur ,  et  la  changea  en  une  douce 
anélancolie.  Voilà  en  deux  mots  l'histoire  de 
mes  jours  ,  que  je  vous  détaillerai  plus  ample- 
ment ,  dès  que  nous  aurons   dîné. 

=  Marié  dès  vingt  ans,  (continua  monsieur 
Harelle,  quand  nous  fûmes  au  dessert)  à  la 
femme  la  plus  aimable  ,  et  qui ,  aux  traits 
ibrillans  de  la  beauté ,  réunissait  les  dons  du 
cœur;  je  coulais  des  jours  paisibles,  que  la 
fortune  et  l'amour  concouraient  également  h 
lendre  heureux.  Dans,  ce,  doux  état  de  pros- 
périté ,  que  je  prévoyais  peu  le  gouffre  qui 
se  creusait  sous  mes  pas  !  Hélas  !  pourquoi  n'y 
|us-je     pas    précipité    moi- même  !     Regrets^ 
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amers ...  !  pardonne  ,    tendre    petite ,    lu   me 
reste  ,  tu  m'aimes ,  je  puis  encore  chérir  la  vie. 

Au  bout  d'un  an  de  mariage  j'eus  Cécilia ,  ma, 
tendre  et  bien  aimé  petite.  Ce  gage  d'un  amour 
partagé  resserra  encor  nos  liens  entre  mon  épouse, 
et  moi.  Je  voyais  ma  Sopliie  dans  Cécilia ,  et 
Sophie  comparait  avec  déliceles  traits  de  sa  fille 
avec  ceux  de  son  époux..  .Une union  aussi  pure 
eut-elle  jamais  du  exciter  des  désirs  prophanes!... 
mais  de  quoi  n'est  pas  capable  un  cœur  dépravé 
qui  a  foulé  aux  pieds  tout  principe  d'honneur! 

Depuis  quelques  jours  nous  avions  rencontré 
dans  nos  sociétés  un  capitaine  d'artillerie.  ..  ^ 
Sa  figure  ,  sans  être  belle,  avait  quelque  chose 
d'attrayant;  de  grands  yeux  noirs ,  ombragés  par 
des  paupières  armés  de  long  scils  de  la  même 
couleur,  lui  donnaient  un  air  pénétrant,  vif, 
animé.  Sachant  faire  prendre  à  ses  traits 
toute  sorte  de  forme  ;  il  était  tour  à  tour  grave , 
sémillant ,  modeste  ou  hardi  suivant  l'occasion. 
Jamais  personne  n'étudia  mieux  que  lui  le 
caractère  des  femmes  qu'il  voulait  séduire. 
Patient  dans  ses  projets,  les  difficultés  ne  l'in- 
V^.idaient  pas,  U  employait  au  besoin  la  force, 
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quant  la  foiblesse  de  ses  victimes  n'était  pas 
aussi  grande  qu'il  s'y  serait  attendu.  Favori 
des  coquettes  et  des  femmes  à  demi  vertu ,  il 
était  craint  des  fermes  honnêtes ,  jalousé  de 
tous  les  hommes  et  encore  plus  des  amans; 
ensorte  que  lorsqu'il  entrait  dans  un  cercle  ^ 
il  excitait  toujours  quelque  murmure,  plus  ou 
moins  flatteur  ou  désobligeant ,  suivant  la 
société.  Dans  ce  moment  même  je  ne  conçois 
pas  encore  comment  il  pouvait  faire  autant 
d'impression ,  n'ayant  rien  de  brillant  dans  la 
taille  qui  était  tout  au  plus  moyenne,  ni  dans 
l'esprit  qu'il  avait  assez  ordinaire ,  ni  dans  la 
^giire  dont  les  yeux  étaient  le  seul  trait  à 
remarquer;  sa  célébrité  fut  l'ouvrage  d'une 
prude  qui  portait  un  cœur  de  feu  sous  des 
dehors  glacés,  et  on  le  prit  sur  sa  parole  pour 
ce  qu'elle  voulut  le  donner.  Ce  n'est  pas  la 
première  réputation  célèbre  qui  a  eu  un  prin- 
cipe aussi  futile ,  aussi  peu  de  solidité  quand 
on  veut  la  scruter  de  près. 

Je  remarquai  que  Ce  nouveau  Mars, fort  épris 
de  lui  même  ,  faisait  plus  d'attention  à  ma  So- 
phie ,  que  ne  le  permettait  la  décence.  Elle 
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Tncme  fatiguée  des  soins  qu'il  lui  rendait,  m'en 
fit  ses  plaintes  et  voulait  absolument  se  retirer 
de  toute   société  pour   éviter  do  le  voir. 

Ne  croyant  point  le  mal  aussi  grand  qu'il 
Tétait  en  effet  ;  craignant  d'ailleurs  qu'on  ne 
me  soupçonnât  de  jalousie ,  ou  que  quelque 
téméraire  ne  formât  des  soupçons  sur  la  vertu 
de  ma  Sophie,  je  combattis  ses  raisons  de  re- 
traite. Elle  céda  aux  miennes  avec  répu- 
gnance. O  ma  Sophie!  Ame  céleste!  Si  ton 
Robert  t'eût  cru,  tous  deux  encore  nous  joui- 
rions des  douces  étreintes  de  l'amour,  ta 
Cécilia ,  la  mienne  aurait  dans  tes  vertus  un 
model  ravissant.  Tous  trois  heureux...  pardon- 
nez !...  mes  larmes  sont  bien  dues  aux  regrets 

amers  que  m'arrachent    ces   souvenirs 

Chaque  jour  ma  Sophie  cherchait  à  déchirer 
le  fatal  bandeau  qui  me  cachait  le  péril  qui 
nous  menaçait.  Elle  me  fit  même  des-  ouver- 
tures capables  d'éclairer  quiconque  eût  été 
moins  aveugle  que  moi;  mais  le  sort  en  était 
jette  ,  les  ténèbres  furent  impénétrables ,  et  je 
tombai  dans  un  abîme  de  maux  que  je  n'avais 
pas  voulu   voir,  et  qui  devait  abreuver  mon 
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cœur    de  toutes   les    horreurs    du    désespoîr< 

Un  soir   nous  revenions  de  N ;    quatre 

hommes  armés  coupent  les  traits  de  nos  che- 
vaux, me  blessent  au  côté  droit,  se  jettent 
dans  la  voiture,  enlèvent  ma  Sophie.  Malgré 
ma  blessure,  je  me  précipite  après  elle,  la 
fureur,  la  rage  ,  toutes  les  passions  me  portent 
sur  leurs  ailes;  je  cours,  je  vole  sur  le  ravisseur 
de  mon  épouse,  je  l'atteins,  je  le  frappe  de 
mon  ëpée ,  et  le  coup  lancé  avec  force  passe 
d'outre  en  outre,  et  frappe  en  même  temps 
le  cœur  de  sa  proie  ....  ;  elle  pousse  un  cri 
plaintif,  qui  me  rend  à  moi-même.  Mon  crime  se 
peint  alors  à  mon  imagination  avec  les  couleurs, 
les  plus  noires;  je  me  précipite  sur  elle  pour 
étancher  son  sang  qui  coulait  à  grands  flots.... 
Vains  efforts....  La  plaie  était  mortelle...  = 
Cher  époux  me  dit-elle, ...  je  meurs  . . .  con- 
tente... j'ai  toujours  préférée  la  mort  à  l'igno- 
minie....  Je  vous  pardonne  le  coup  qui  m'a 
frappé....  Mais  notre  Cécilia. . .  Ah!    Gardez- 

vous  du  désespoir Elle  perd  une  mère. . . 

Quelle  la  retrouve  en  vous...  Aimez -la  pour 
vous   et  pour   moi...  Et  que  ses,  traits   you% 
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Rappellent  celle  qui  ne  vivait. ,»,  =^  Elle  rend  le 
dernier  soupir.  O  douleur,  la  raison  m'aban- 
donne ,  je  cole  mes  lèvres  brûlantes  sur  ses 
lèvres  glacée...  J'appelle  son  ame  qui  m'é- 
chappe. . .  Chère. . .  Chère  Sophie. . .  Où  vas- 
tu  sans  ton  Robert..  .  Attends  ton  ëpoux,  il 
va  suivre  tes  pas...  Je  saisis  lepée  meurtrière 
teinte  encore  du  sang  de  ma  tendre  épouse..* 
J'allais  m'en  frapper. . .  Arrêtez ,  s'écrie  mon 
fîdel  domestique,  en  me  retenant  le  bras: 
oubliez-vous  donc  votre  Cécilia  ?  Oubliez-vous 
les  dernières  prières  de  sa  mère  expirante? 
Auriez-vous  la  barbarie  de  la  priver  de  la  même 
main  d'un  père  et  d'une  mère  qui  étaient  ses 
seuls  appuis  l  Ce  discours  calme  ma  fureur 
sans  tempérer  ma  douleur.  Je  jure  sur  les 
restes  palpitans  d'une  épouse  adorée,  de  vivre 
pour  notre  fille ,  de  me  consacrer  à  son  édu^ 
cation,  et  à  son  bonheur...  On  lui  cache 
cette  scène  sanglante,  on  cherche  à  adoucir 
pour  elle  une  perte  si  grande.  Combien  se$ 
jeunes  larmes  aigrirent  mes  remords  1  Qu'il 
m'en  coûta  pour  tromper  ce  cœur  tendre ,  qui 
wi  pleurant  sa  mère,  se  jettait  dans  mes  bras 
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en  disant  avec  une  sensible  iEgénuîté,  maman 
a  quitté  sa  fille;  mais  vous  papa,  vous  vivrez 
pour  elle,  promettez-le  à  votre  Cécilia;  hélas! 
pourquoi  maman  a-t-elle  quittée  sa  fille  ,  pour 
quoi,    pourquoi  l'a-t-elle  quittée? 

Ces  plaintes  me  navraient  le  cœur.  Je 
cédai  aux  instances  de  mon  frère  qui  voulut 
ravoir  quelque  temps  avec  lui ,  pendant  ses 
cours  a.  Oxford.  Ce  fut  là  où  elle  connut 
monsieur  Covverley;  ce  séjour  lui  plaisait;  je 
ly  laissai  plusieurs  années  ,  et  vous  la  vîtes 
croître  sens  vos  yeux.  Que  le  ciel  soit  loué  î 
Vous  auriez  été  pour  nous  un  étranger  malheu- 
xeux ,  ayant  des  droits  à  notre  compassion  - 
vous  serez  un  ami  qui  en  aurez  à  notre  con- 
fiance et  à  notre  tend' esse  i  =  Je  volai  dans 
ses  bras  pour  le  remercier;  sa  fille  lui  pro- 
digua ses  caresses,  et  le  calme  étant  revenu, 
il  reprit  ainsi  sa  narration  : 

Le  domestique  qui  avait  été  témoin  de 
cette  scène  d'horreur ,  garda  fidèlement  le 
secret,  et  jamais  personne  ne  connut  la  vraie 
cause  de  cette  catastrophe.  Mais  le  chagrin 
le  plus  cuisant  me  dévorait  nuit  et  jour.  Je 
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ne  regardais  qu'avec  effroi  cette  terre  baignée 
d'un  sang  qui  m'ctait  si  précieux ,  et  que  ma 
main  sacrilège  avait  versé  dans  son  aveu- 
glement. 

Un  de  mes  amis,  monsieur  Harclle,  qui 
voyait  avec  peine  ma  santé  dépérir,  me  pro- 
posa de  venir  ici  partager  son  commerce. 
Je  goûtai  ce  projet,  je  vendis  tout  ce  que 
j-e  possédais  ,  et  je  vins  avec  ce  digne  homme , 
qui  me  fit  passer  pour  son  frère. 

A  présent  que  vous  connaissez  le  forfait 
dont  je  me  suis  souillé ,  je  dois  vous  faire 
horreur.  Et  toi,  chère  petite,  de  quel  œil 
regarderas  -  tu  un  homme  couvert  du  sang  de 
ta  mère  ?  Combien  ce  récit  m'a  navré  ?  S'il 
aillait  me  coûter  ta  tendresse  :  ô  ma  fille ...  ! 
l'aimable  Cécilia  était  déjà  à  ses  pieds ,  elle 
conjurait  de  chasser  loin  de  lui  des  idées  si 
injurieuses  à  sa  petite...  Elle  rejettait  sur  le 
sorx ,  le  crime  qu'il  se  reprochait.  =  Vous 
vouliez  sauver  maman  ,  la  force  du  coup  que 
vous  portâtes  à  son  infâme  ravisseur,  n'en 
est- elle  pas  une  preuve  =  Ses  sanglots 
r^mpéclièrent  d'en  dire  davantage . . ,  Nous  nous 
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unîmes,  le  bon  missionnaire  et  moi,  potil 
appaiser  une  douleur  si  aiguë.  La  raison  reprit 
enfin  le  dessus  ;  mais  une  teinte  sombre  accom- 
pagne toujours  ses  regards  et  ses  discours. 

Avec  quelle  amertume  il  se  reproche  cette 
mort  involontaire  !  Combien  de  soupirs ,  d'in- 
soBinies  et  de  larmes  elle  lui  a  déjà  coûté* 
Si  le  meurtre  excite  des  remords  si  violens 
dans  une  ame  qui  doit  plutôt  accuser  le  sort 
que  sa  volonté  ;  quel  orage  ne  doit-  il  pas  pro- 
duire ,  dans  celle  qui  le  médite  et  qui  l'exé- 
cute . . .  !  ô  homme  !  quel  monstre  tu  es ,  quand 
la  passion  te  guide  ;  que  ce  capitaine  est  cou- 
pable! c'est  lui  seul  qui  causa  ce  double 
homicide.  Il  a  été  guéri  de  sa  blessure  ,  il 
vit  encore,  et  son  innocente  victime  repose 
depuis  long-temps  dans  la  poussière  des  tom- 
beaux. Providence  !  providence  !  que  tes  décrets 
sont  impénétrables  ! 

Je  suis  depuis  quelques  jours  dans  cette 
înaison  le  modèle  de  la  confiance  ,  et  de 
l'union.  Si  tu  étais  témoins  de  la  grande 
harmonie  qui  règne  entre  le  père  et  la  fille , 
tu  serais  comme  moi  dans  l'admiration  et  le 

saisissement 
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saisissement.  Le  père  ne  fait  rien  sans  con- 
sulter sa  bonne  petite.  La  petite  correspond 
à  cette  bonté  de  son  papa ,  avec  nne  sensi- 
bilité délicieuse ,  une  sagacité  rare  et  une 
prudence  consommée.  Peut- on  pleurer  une 
mère,  quand  on  a  un  père  si  tendre?  Peut- 
on  pleurer  une  épouse,  quand  on  a  une 
fille  si  soumise ,  si  respectueuse  et  si  digne 
d  être  aimée  ?  Ah  !  sans  doute  ,  leur  perte 
commune  déchire  respectivement  chacun  de 
leurs  cœurs,  mais  que  le  trésor  qui  reste  à 
chacun  d'eux  est  un  beaume  puissant,  bien 
capable  de  cicatriser  leurs  plaies  ?  De  quoi 
ne  tient  pas  lieu  l'amour  d'un  père  aimant  ? 
Quels  regrets  peuvent  tenir  contre  les  caresses 
animées  d'un  enfant   chéri. 

Ce  tableau  me  rappelle  mes  pertes  et  me 
les  rend  plus  sensibles.  O  mon  cher  James  I 
sèche  les  pleurs  de  mes  parens ,  dis  -  leur  que 
ieur  Roger  trouve  dans  son  cœur  une  ten- 
dresse filiale  à  l'épreuve  de  tout,  et  que 
l'exemple  qu'il  a  sou5  les  yeux,  ne  sert  qu'à 
nourrir  des  souvenirs  qui  lui  seront  éternelle- 
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îiient  chers.  J'attendrai  ici  ta  réponse  et  celle 

de  mon  digne  père. 

Tu  vois  que  je  cherche  à  étouffer  le  sen- 
timent qui  me  domine  ,  en  portant  toutes  mes 
Idées  sur  des  objets  étrangers  à  cette  funeste 
passion  ;  mais  ne  crois  pas  qu'elle  soit  éteinte  , 
mon  silence  n'est  que  forcé  ,  et  si  je  laissais 
agir  mon  cœur  ,  chaque  mot  qui  sortirait  de 
ma  plume  te  peindrait   Léonci  et  l'amour. 

Cher  James  ,  au  milieu  même  des  événe- 
mens  les  plus  attendrissans ,  dans  la  solitude/, 
dans  les  sociétés  les  plus  nombreuses ,  son 
image  me  suit  ;  elle  est  l'ame  de  mes  pen- 
sées ,  le  motif  secret  de  toutes  mes  actions  ; 
et  si  j'ai  conservé  quelque  vertu,  je  la  dois 
au  désir  que  j'ai  de  me  rendre  digne  d'elle 
de  plus  en  plus.  Sois  indulgent  ,  mon  ami , 
l'impression  est  trop  profonde  et  le  mal  trop 
vif  pour  ne  pas  exciter  ta  pitié ...  Je  le 
chéris  ce  mal,  et  voilà  mon  crime,  j'en  con- 
viens de  bonne  grâce.   Adieu. 
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LETTRE      VIII. 
Le  chevalier  Hoïne  ^    à  lord  Broorne, 

\}\:el  démon  ennemi  de  ton  repos  t'agite 
donc ,  mon  cher  Broorne  ?  Au  sein  du  bonheur  ^ 
maître  d'en  jouir ,  de  le  savourer  ,  comment 
se  fait -il  que  ton  cœur  le  rejette  pour  se 
livrer  aux  prestiges  de  ton  imagination  et  né 
thérir  que  les  enfans  de   son    erreur  ? 

Divine  Léonci  ,  pardonnez  ,  en  faveur  des 
remords  qui  déchirent  mon  ame  ,  pardonnez 
le  silence  cruel  que  j'ai  gardé.  Je  pouvais 
vous  éclairer  d'un  mot  ,  et  je  me  suis  tu. 
Coupable  que  je  suis  !  où  trouver  des  larmes 
pour  laver  ce  crime  d'une  amitié  mal  entendue! 

Je  croyais  que  celte  femme  céleste  te  ren- 
drait pour  toujours  à  la  vertu  ,  mais  je  vois 
que  tes  passions  ne  reconnaissent  point  d'em-' 
pire  ,  et  qu'elles  seules  feront  à  jamais  lé 
destin  de  ta  vie.  Encore  si  les  malheurs  qu'elles' 
te  préparent   ne   pesaient  que   sur  toi  seul  i 

yjpiversitas 

mm  i/^TUC^A 


jco  Histoire 

Peux -tu  voir,  cruel  ,  sans  le  plus  affreux 
ciechirement ,  rinfortunëe  qui  est  attachée  à 
ton  sort  5  gémir  sous  le  poids  de  sa  chaîne, 
sans  oser  se  plaindre  ,  gouvernant  son  cœur 
d'après  tes  caprices  ,  et  renfermant  soigneu- 
sement les  marques  d'une  ancienne  amitié, 
dès  l'instant  qu'elle  s'apperçoit  que  ton  orgueil^ 
ton  sot    orgueil  en    est  blessé  ? 

Quoi  !  tant  de  douceur  ne  te  touche  pas? 
s'il  était  possible  que  Léonci  possédât  un  seul 
instant  les  travers  que  tu  lui  désires  ,  s'il 
était  possible  ,  qu'un  seul  instant  légère  et 
inconséquente  ,  elle  se  livrât  à  la  coquetterie 
et  au  manège  femelle  ,  c'est  alors  que  tu 
sentirais  tout  ce  qu'elle  vaut  maintenant; 
c'est  alors  que  tu  abjurerais  ces  goûts  bisarres 
pour  les  tracasseries  et  les  querelles  domes- 
tiques. ^'it-on  jamais  quelqu'un  se  plaindre 
comme  toi  de  trop  de  bonheur  l  La  modes- 
tie et  la  décence  ,  la  douceur  et  la  bonté 
ne  sont- elles  donc  plus  les  vertus  chéries 
de  l'hymen  ? 

Ah  1  je  l'avais  prévu,  je  te  l'avais  prédis; 
avec    un   cœur  usé   et  corrompu   comme  lô 
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tien  ,  il  était  impossible  qu'une  femme  avec 
toi  fut  heureuse,  et  sa  sensibilité  devait  encore 
centupler  ses  chagrins.  Avec  quelle  barbarie 
tu  traites  ton  épouse  ,  pour  avoir  senti  les 
cliarmes  de  l'amitié  !  Léonci  était- elle  donc 
faite  pour  une  mortification  publique  ?  et  ne 
te  reproches  -  tu  pas  le  ton  dur  que  tu 
as  mis  dans  cette  aventure  qui  est  toute  a 
sa  gloire  ,  et  qui  te  ravale  à  cent  piques 
au  -dessous  d'elle  ? 

Mais  il  n'est  pas  étonnant  qu'un  homme 
qui  ne  prêche  que  l'égoisme  ,  qui  ne  con- 
naît et  ne  déifie  que  cette  odieuse  passion, 
traite  avec  hauteur  tout  partisan  de  la  douce 
et  consolatrice  amitié....  Cette  ima>^e  vivante 
de  la  sensibilité  et  de  la  bonté  du  cœur  le 
fait  trop  rougir  pour  qu'il  ne  lui  livre  pas 
une  guerre  éternelle.  Que  lui  importe  l'ob- 
jet dans  lequel  il  l'apperçoit  ,  elle  est  par- 
tout la  critique  saillante  de  sa  corruption 
et  de  sa  bassesse  ;  il  doit  par -tout  la  fou- 
droyer et  l'accabler   de  ses   persécutions. 

L'égoisme  ! . . .  combien  de  maux  s'écoulent 
de  cette  source  empoisonnée  ?  .  .  .  l'égoïsmo 
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bannit   toute   amitié   d'entre    les    hommes  ;  il 
en   exile   à    jamais  l'honnêteté ,  la  confiance , 
l'humanité  ,   et   tous  les   plus   doux   liens   de 
la   bienfaisance   et  de   la  fraternité.  Dès  lors 
rien  n'est  plus  sacré  ;  l'homme  se  livre  à  sa  bru- 
talité naturelle  j  sans  égard  à  son  semblable  qu'il 
froisse   sur   sa  route.  Toute  voie  lui   est  pré- 
cieuse ,   si    elle    le    conduit    à    son  but  ;    la, 
bonne    foi  ,   la  probité  ,   la  décence  ,  la   can- 
deur ,  toutes  les  vertus  morales  s'enfuient  devant 
lui  ,  comme   devant   un  monstre  qui  mécon- 
naît   leur   empire    sacré  ,   et  l'innocence   n'a 
plus  d'appui  contre  ses  attaques  dangereuses. 
Tu  le    vois    par    toi-même,  qu'ai- je    besoin 
d'exemple  étranger ,  quand  tu  viens  te  placer 
$ous   ma  plume. 

Tes  sermens  faits  sur  le  saint  autel  de  l'hy- 
ïnénée,  respectés  quelque  temps,  mettent-ils 
maintenant  un  frein  à  ton  libertinage  ?  qu'elle 
est  la  jeune  fille  qu'ils  garantissent  de  tes 
séductions  et  de  tes  violences  ?  Dans  l'instant 
que  tu  livres  à  la  douleur  une  épouse  digne 
^e  tes  respects  et  tes  adorations  ,  bassement 
perfide ,  tu  vas  flétrir  çt    couvrir    d'infamie  et 
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de  déshonneur  mille  folles ,  assez  faibles  pour 
croire  à  tes  protestations  ,  ou  assez  iiifortu- 
nées  pour  ne  pouvoir  échapper  à  tes  pièges. 
Est-ce  donc  au  sein  du  vice  que  tii  vas  cher-, 
cher  la  paix  et  le  bonheur  ? 

Comme  toi ,  je  le  poursuivis  vainement ,  les 
années  et  les  crimes  s'accumulaient,  et  chaque 
jour  mon  cœur  plus  blasé,  plus  oppressé  ,  se 
demandait  à  lui-même,  est-ce  donc  là  le. 
bonheur  ?  Vivre  sans  cesse ,  noyé  dans  les 
larmes  qu'on  fait  couler,  au  milieu  des  cris 
de  désepoir  qu'on  arrache  ;  poursuivi  par  l'idée 
vengeresse  des  m.aux  qu'on  répand  ,  est  -  ce 
donc  là  exister  !  est-ce  donc  là  vivre  heureux  l 

Et  ton  épouse!  malheureux,  y  penses-tu î 
Ce  n'est  donc  pas  assez  des  froideurs  dont  tu 
i'accable ,  des  mauvais  procédés  qui  la  tuent; 
tu  veux  encore  porter  le  découragement  dans 
son  sein  ?  Crois  -  tu  que  la  renommée  aux 
cent  bouches,  lui  laisse  long  -  temps  ignorer 
tes  dissipations,  tes  écarts  et  tes  dissolutions? 
C'est  alors  que  toute  sa  sensibilité  sera  comniQ 
annéantie  sous  le  poids  de  sa  douleur. 

Car  3^  Broorne ,  une  femme  supporte  encore 
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.patiemment  nos  injustices  domestiques  ;  mais 
;une  infidélité  !  mais  une  trahison  !  c'est  -  là 
le  dernier  coup ,  le  coup  mortel  pour  une  ame 
aimante  et  pénétrée  de  son  devoir.  Il  n'est 
lien  de  plus  affieux  que  de  se  voir  préférer 
un  être  que  sa  conduite  rend  toujours  mépri- 
sable 5  et  qui  souvent  n'a  pour  tout  mérite 
qu'une  vaine  beauté  sans  mouvement  et  sans 
lime.  Est  -  il  donc  si  aisé  de  souffrir  cette 
humiliante   comparaison  ? 

Je  te  connais  :  l'Eternel  aurait  peine  à 
soustraire  à  ta  vengeance  ,  i'ajUdacieux  qui 
oserait  souiller  ta  couche  ;  dans  ta  fureur, 
îu  immolerais  une  coupable  épouse ,  et  le 
malheureux  objet  de  sa  flamme  criminelle. 
Ose  dire  que  tu  mettrais  des  bornes  à  ton 
juste  ressentiment  ?  Et  cependant  tu  veux 
qu'on  glisse  légèrement  sur  ces  abominations, 
quand  c'est  toi  qui  en  est  l'auteur  ;  tu  veux 
rneme  qu'on    y   applaudisse. 

Te  reste  -  c  -  il  encore  une  ame  ?  Es  -  tu 
parvenu  à  ce  point  odieux  où  le  remords 
n'a  plus  de  voix  ?  Broorne  1  Broorne  !  je 
crains    tout  pour   toi.    Tu  n'as    pas  saisi   le 
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bonheur  qui  est  dans  tes  mains  ,  il  peut 
t'échapper.  Injuste  ,  mille  fois  cruel  et  injuste 
Broorne  ,  repasse  ta  conduite ,  celle  de  ton 
épouse  5   et    juge    l'un   et  l'autre. 

Si  tu  ne  rentres  pas  dans  toi  -  même  ,  si 
tu  persistes  dans  tes  désordres  ,  quel  est 
l'homme  qui  voudra  encore  se  dire  ton  ami  ? 

Si  l'amitië  n'était  pas  un  sentiment  solide 
et  durable  ;  si  l'amitié  n'était ,  comme  tu  le 
dis ,  que  le  fruit  de  notre  félicité  personnelle  ,  tu 
ne  me  verrais  plus  verser  dans  ton  sein  les 
peines  que  me  cause  ton  inconduîte  ,  et  te 
conjurer  d'abjurer  pour  toujours  tes  principes, 
si  tu   veux  rentrer  en  paix  avec    toi  -  même. 

Combien  tu  déchires  mon  cœur  en  persis- 
tant dans  ton  aveuglement  funeste  !  Reviens, 
ah  !  reviens  de  tes  erreurs  !  N'abreuve  pas 
éternellement  des  larmes  du  désespoir,  celle 
dont  ton  unique  étude  devrait  être  de  créer 
le  bonheur ,  s'il  ne  se  présentait  pas  de  lui- 
même.  Vois  comme  elle  est  aimable ,  jeune , 
jolie  ;  ses  yeux  sont  noyés  de  pleurs ,  son 
cœur  navré  se  livre  à  la  tristesse.  Tant  de 
beauté  réunie  à   tant   d'afiliction ,    ne  forme- 
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t-elîe  pas  im  spectacle  capable  de  te  toucher! 

Es  -  tu  donc  de  bronze  l 

Vole  aux  genoux  de  ta  Léonci ,  recueille 
ces  soupirs  douloureux  que  lui  arrachent  tes 
duretés  et  ta  débauche.  Le  sourire  du  bon- 
heur renaîtra  sur  ses  lèvres ,  il  pénétrera  jus- 
qu'à son  coeur...  Qui  sait  si  sa  douce  magie 
ne  le  communiquera  pas  au  tien ,  et  ne  le 
réchauffera  pas.  Un  trait  de  lumière  viendra 
peut  -  être  t'éclaîrer  et  te  rendre  ta  propre 
estime  et  celle  de  tes  amis.   H  o  i  N  E. 
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LETTRE      IX. 

Roger  Cowerley  ,   à  James  Birmingham, 
u  E  L    abîme    est   donc    ouvert  sous    mes 


pas  ?  mon  cher  James  ,  ta  lettre  m'effraie 
et  me  console  tour  à  tour.  Les  sensations, 
contradictoires  et  multipHées  auxquelles  elle 
me  livre  ,  remplissent  mon  cœur  de  douleur 
iBt  d'ivresse.  Tendre  ami ,  lis  au  fond  de 
3çnon  âme  ;  c'est-là  que  tu  verras  dans  toutfe 
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sa  plénitude  ,  ma  reconnaissance ,  ma  joie 
çt  mon  abattement.  Heureux  !  mille  fois 
heureux  l'instant  qui  m'unit  à  toi  :  je  ne 
serai  janiais  entièrement  à  plaindre  ,  puisque 
James   est    mon   ami. 

O    dévouement    sublime    de   l'amitié  !  Blx- 
mingham  ,    me  donner  sa  sœur  pour  épouse, 
quand  il  sait  qu'épris  d'une  passion  étrangère, 
il    n'a    plus    qu'un    sentiment    raisonné    à  lui 
offrir.    Et    vous ,   noble  ,    aimable    et    tendre 
Emmeline,  pouvez- vous  oublier  l'établissement 
glorieux  que  vous  promettent  tant  de   grâces 
et   de    beautés  unies    à   la    fortune   la    plus 
brillante  ?  pour  vous  occuper  d'un  malheureux 
que  le  sort  poursuit ,  et  qui ,  dans  son  entier 
dénuement,  n'a  pas  mcme  un    cœur  libre    à 
vous    offrir ...  Cet    effort    généreux    de    ton 
^mitié    et  de    l'amour    de    ta  sœur,    m'élève 
lame,   et  me  rend   presque  digne    du   trésor 
que  vous    me   présentez...   Quoi  1   j'abuserais 
de  tant  de  désintéressement...  J'irais  profiter 
d'un    moment    du    plus    saint    enthousiasme  , 
pour  m*allier    a  une  famille  respectable  dans 
^piis  les    temps ,    et    do?it  h    fortune  et    le 
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préjugé  des  hommes,  semblent  m'avoir  séparé 
pour  toujours  !  Non ,  non ,  Roger  ne  tombera 
pas  dans  l'avliisseraent,  parce  que  vous  cher- 
cJiez  à  l'élever.  Aussi  grand  que  vous ,  il 
saura  se  rendre  justice ,  respecter  vos  offres 
et  les  refuser.  Il  n'entendra  jamais  répéter 
à  ses  oreilles  :  =  Covverley  ,  ce  Covverley 
aujoud'hui  si  riche ,  naquit  dans  la  médiocrité. 
Il  doit  tout  à  l'amitié  de  Birmingham  ,  et  à 
l'amour  de  sa  sœur.  C'est  à  l'ombre  de  ces 
deux  sentimens  j  qu'il  s'est  aggrandi.  Il  serait 
digne  de  son  sort ,  s'il  ne  l'eut  pas  accepté. 
Mais  aimer  ailleurs,  et  donner  froidement  sa 
main  à  la  sœur  de  son  (ami  ;  c'est  un  trait 
que  la  vertu  désavoue  ,  et  qui  le  ravale  au 
dessous  de  lui  -  même. 

Cependant  ,  mon  cher  James  ,  comment 
motiver  ce  refus  aux  yeux  de  ta  digne  sœur, 
et  à  ceux  de  ma  famille  ?  Je  sais  que  mes 
parcns  ont  pour  moi  une  tendresse  infinie  j 
mais  ton  projet  est  trop  brillant,  trop  flatteur, 
trop  avantageux  pour  que  j'espère  de  le  leur 
voir  abandonner  sans  les  raisons  les  plus 
solides  5  et  moa  père  ne  me  niande-t-il  pas. 
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^ue  je  crûlgnc  d'outrager  Ughcmcnt  par  un  refus  La. 
tendresse  filiale  et  r amitié. 

Pourquoi  avoir  formé  ce  projet,  et  lavoir 
communiqué  avant  que  d'en  avoir  prévenu  ton 
ami!  Tu  connoissais  l'état  de  son  cœur,  tu  as 
voulu  l'arracher,  sans  doute,  à  sa  funeste 
passien ,  tu  as  cru  y  faire  une  diversion  puis- 
sante ,  et  tu  n'as  fait  que  de  doubler  son 
embarras.  Je  le  vois,  l'amitié  nous  égare  sou- 
vent ,  et  je  suis  dans  le  cas  de  me  plaindre 
de  son  excès;  que  de  regrets  tu  m'eusses 
épargné  avec   un  peu-  plus*  de  confiance  ! 

Mais  ta  sœur ,  ta  charmante  sœur  !  Ah  ! 
Voilà  le  point  le  plus  embarrassant.  Mes  parens 
auraient  de  la  peine  à  se  rendre;  cependant 
avec  un  peu  de  ménagement  on  pourrait  peut- 
être  les  appaiscr,  et  leur  tendresse  pour  moi 
opérerait  le  reste.  Il  n'en  est  pas  de  même 
à  l'égard  de  l'aimable  Emmeline;  au  printems  de 
son  âge,  avec  un  cœur  aimant,  une  sensibilité 
esquisse,  des  talens,  de  la  vertu ,  de  la  naissance 
et  de  la  fortune,  offrir  sa  main  et  essuier  un  refus  \ 
c'estim  affront  trop  sanglant  dont  l'idée  seule  me 
fait  £1  issonner.  Ce  sexe  ,  mon  ami ,  a  une  déli- 
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caresse  bien  plus  délicieuse  que  la  nôtre ,  et 
ceites ,  il  n'en  faut  pas  tant  à  beaucoup  près 
pour  sentir  toute  la  dureté  d'un  refus  humi- 
liant! OhEmmeline!  bonne  et  généreuse  Enime- 
line  !  pardonnez  au  malheureux  Roger  les 
chagrins  qu'il  vous  cause.  Il  prise  vos  grâces, 
il  respecte  votre  mérite  ;  mais  son  faible  cœur , 
le  seul  dédommagement  qui  pût  contreba- 
lancer vos  sacrifices ,  n'est  plus  à  lui.  Vous 
étiez  la  sœur  de  mon  ami  ;  ce  titre  était  sacré 
pour  moi,  et  mettait  entre  nous  un  espace 
immense  que  mon  œil  téméraire  n'osa  jamais 
franchir;  sans  cela  qui  sait? 

James,  ma  raison  m'abandonne,  l'amour,  la 
ïéconnoissance,  le  devoir,  l'amitié,  tout  con- 
tribue à  l'obscurcir.  Sois  mon  guide  ,  je  t'en 
conjure.  Tu  connais  tous  les  replis  de  mori 
cœur,  ses  affections,  ses  craintes,  ses  scru- 
pules, son  honneur,  sois  son  mentor;  conduis- 
le  ,  conduis  ce  cœur  qui  crut  avec  le  tien , 
qui  s'est  nourri  des  mêmes  principes  ;  ta  déci- 
sion sera  sacrée  pour  ton  Roger. 

Me  permettras-tu  maintenant  de  te  parler 
â^  cette  femme  céleste  dont  le  nom  seul  cause 
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en  moi  un  ficmissement  indicible?...  AvanC 
de  rien  décider  sur  mon  sort;  souviens-toi  , 
je  t'en  conjure,  que  jamais  tu  ne  me  verras 
abjurer  le  respect  que  je  lui  ai  voué  pour  la 
vie.  Ton  ami  peut  gémir  sous  le  poids  de  l'in-» 
fortune  ,  mais  les  revers  ne  sauraient  l'avilir* 
Léonci  est  la  première  femme  qui  ait  fait 
palpiter  mon  coeur,  Léonci  la  première  l'em- 
brasa ,  l'ennivra  d'amour;  Léonci  à  ce  titre  mérite 
éternellement  ma  reconnoissance  laplus  tendre. 
Rien  au  monde  ne  pourra  me  faire  oublier  les 
sermens  que  je  me  suis  faits  de  l'aimer  jus- 
qu'à mon  dernier  soupir.  Elle  les  ignore  ces 
sermens  ;  mais  en  sont-ils  moins  sacrés ,  moins 
précieux  pour  moi.  Je  serais  l'être  le  plus  vil 
si  j'osais  les  oublier. 

Laisse -moi  m'en  rappeller  sans  cesse,  Ie5 
renouveller ,  m'en  occupper  ,  c'est -là  mon 
unique  consolation.  La  morale  sévère  peut 
s'en  effaroucher,  parce  que  la  morale  doit 
s'adapter  au  commun  des  hommes  ;  mais 
si  la  nature  forme  un  cœur  sur  un  moule 
différent  ,  pourquoi  marcherait  -  il  dans  des 
ïoutes  déjà  fiayées?  pourquoi  ce  portrait  mon 
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unique  trésor ,  mon  consolateur  ,  mon  ange 
tulélaire,  mon  ami  fidèle,  me  quitterait-il, 
parce  que  de  vains  préjugés  s'opposent  à  ce 
que  je  le  conservé?  La  vrai  honnêteté  est  dans 
J'ame,  la  mienne  ne  s'en  écartera  jamais,  et 
je  sens  que  respecter  Leone i ,  l'adorer  ,  veiller 
à  son  bonheur,  à  sa  réputation,  la  protéger, 
partager  son  sort,  ses  douleurs  ou  sa  félicité 
ne  sont  pour  moi  qu'une  seule  et  même  chose. 
Ce  ne  sont  pas  des  sentimens  diiférens,  ce 
sont ,  si  tu  le  veux,  autant  de  teintes  d'essence, 
d'un  seul  et  même  sentiment,  d'où  dépendent 
ma  tranquillité  et  mon  bonheur,  et  fut-il  vrai 
que  ma  passion  me  déguisât  la  vérité  à  travers 
mille  voiles  mensongers;  souviens-toi  mon  ami, 
qu'il  est  des  malades  qu'on  ne  guérit  qu'en 
les  laissant  et  les  entretenant  dans  leur  erreur. 
Les  plaies  du  cœur,  sur-tout,  sont  mortelles, 
rouvre  la  mienne ,  je  te  la  soutiens  incurable. 
C'est  cette  vérité  profondément  sentie  ,  qui 
forme  ma  principale  et  mon  unique  objection 
contre  l'établissement  que  tu  me  proposes.  Tu 
dois  savoir  que  sans  cette  raison  péremptoire , 
ton  Roger  se  fut  estimé  trop  heureux  d'entrer 

dans 
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flans  une  famille  dont  il  chérit  si  tendrement 
le  frère ,  et  dont  la  sœur  lui  inspirait  un  res- 
pect si  \if  et  si  profond. 

Hëlas  !  pourquoi  ne  m'as -tu  pas  parlé  plu- 
tôt de  cet  arrangement?  Serait-ce  à  mon: 
infortune  que  j'en  devrais  l'idée?  Elle  m'a  donc 
doublement  frappé ,  en  me  mettant  dans  lé' 
cas  d'affliger  mon  ami  par  un  refus!  Si  j'avais 
connu  tes  intentions  avant  que  de  voir  Léonci,' 
heureux  de  pouvoir  penser  à  Emmeline ,  mon 
cœur  n'eut  rien  désiré  de  plus,  ce  bonheur 
lui  eut  servi  de  sauvegarde,  et  tu  sais  qu'il 
n'a  jamais  fourvoyé  dans  le  sentier  de  l'honneur»' 

Mais ,  tendre  et  sensible  ,  il  cherchait  à  sef 
communiquer;  la  sympathie,  et  peut  -  être  le 
besoin  d'aimer  l'ont  plongé  dans  le  précipice 
où  il  se  trouve.  Qui  l'en  retirera?  Léonci 
malheureuse  !  James  et  sa  sœur,  affligés  pat 
ma  conduite  envers  eux!  Ma  famille  irritée...' 
ô  douleur!  ô  déchirante  perspective?  L'ame 
comme  affaissée  par  tant  d'angoisses ,  s'ouvre 
toute  entière  pour  souffrir. 

Mais  je  te  le  répète,  le  sang-froid  où  tu  es; 
te  laissera  voir  les  objets   sous   leur   véritable 

Partie  II.  H 
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point  de  vue.  Je  t'ai  dévoilé  toute  l'ardeur 
de  ma  tendresse  pour  Léonci.  Vois  s'il  nie 
convient  encore  d'aller  me  jetter  dans  les 
bras  d'une  femme  digne  de  tout  mon  amour , 
et  à  qui  je  ne  pourrais  offrir  qu'une  stérile 
amitié ,  un  froid  respect  et  une  estime  peu 
consolente. 

Je  vais  écrire  à  mon  père;  mais  comment 
m'y  prendre ,  pour  ne  pas  lui  témoigner  tout 
ïe  plaisir  que  devait  me  causer  ton  amicale 
proposition?  Dois -je  même  lui  faire  un  mys- 
îère  du  secret  de  mon  cœur  qui  s'oppose  à 
ses    désirs  les  plus  chers  l 

Heureusement  qu'il  veut  me  laisser  encore 
quelque  temps  dans  ce  pays ,  pour  me  former 
et  apprendre  à  connaître  les  hommes,  élude 
instructive  et  pénible.  Je  profiterai  de  ce 
temps    pour  préparer  son  esprit. 

Console  ta  sœur  ^  mon  cher  James  ;  à  quels 
cléchiremens  cruels  je  suis  en  proie ,  quand 
]e  songe  à  tout  ce  qu'elle  vaut,  sans  que  je 
puisse  correspondre  à  ses  bontés  pour  moi. 
Je  naquis  sans  doute  sous  une  étoile  bien 
sinistre  ,  puisqu'avec  de  la  droiture  ,  de  la  sensi- 
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bnitë,  et  un  amour  ardent  pour  le  bien,  en 
faisant  mon  propre  malheur,  je  jette  tant 
ilamertume    sur   les   jours  de  mes   meilleurs 

A 

amis?  Cette  réflexion  m'anéantit.  Puisse  l'Etre- 
suprême  me  rendre  à  la  raison ,  toi  et  ton 
Emmeline,  au  bonheur;  c'est  le  vœu  de  ton 
sincère  ami,  Roger. 


:^d^!=a*     <  I    .  '  '    =sp8> 


LETTRE      X. 

Roger   Cowcrhy  ^  à  son    pcre* 
M  O  N  S  I  E  U  R  j 

J  E  gémissais  sous  le  poids  de  l'infortuné  ; 
vous  m'avez  écris ,  tout  est  oublié.  Quel  cha-^ 
grin  pourrait  tenir  contre  la  tendresse  d'un 
père  et  d'une  mère  si  respectable  ?  Votre 
lettre  trompe  l'absence;  je  crois  vous  enten- 
dre me  répéter  vos  leçons  de  vertu.  Quelle 
douce  illusion  pour  votre  fils  !  O  mon  père  I 
vous  connaissez  votre  Roger.  Vous  savez  si  le 
respect  qu'il  paie  à  ses  parens  est  profond  et 
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sincère  !  S  il  perdait  jamais  de  vue  les  devoirs 
sacrés  qu'il  a  envers  vous,  puisse  le  ciel 
venger  à  linstant  un  oubli  si  coupable.  Mais 
non ,  votre  fils  les  chérit ,  il  en  sent  l'impor- 
tance ,  son  ame  trouvé  tant  de  plaisir  à  les 
remplir,   qu'elle  s'y  livre  avec  transport. 

Que  ne  puis-  je  encore  embrasser  vos  genoux 
et  ceux  de  rna  bonne  mère  !  Si  je  voyais 
encore  rouler  dans  vos  yeux  ces  larmes  d'in- 
térêt que  la  tendresse  vous  arrache ,  et  que  la 
fermeté  retient ,  comme  mon  cœur  battrait 
d'aise ,  comme  il  jouirait  délicieusement  1  J'ose 
dire  qu'il  est  digne  de  vous ,  ce  cœur  que 
vous  formâtes  pour  vous  aimer.  Vos  moindres 
désirs  seront  toujours  pour  lui  des  lois  suprê- 
ines;  votre  bonheur  est  essentiellement  le  sien* 
Parlez  ,  vous  êtes  sûr  d'être  obéi. 

Permettez -moi  cependant  de  vous  faire 
quelques  observations  sur  l'honorable  mariage 
que  l'amitié  nous  propose,  que  votre  tendresse 
vous  fait  entrevoir  avec  joie  ,  et  qui  devrait 
être  pour  moi ,  comme  pour  vous ,  le  comble 
de   mes  désirs. 

Je  sais  que  mon  père    n'est   point  un   de 
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ces  t)Tans  domestiques  qui  ne  veulent  autour 
d'eux  que  des  liommes  rampans,  trop  lieureux 
de  pouvoir  suivre  en  esclave  les  signes  d'un 
maître  redouté.  Combien  celte  manie  vous  a 
coûté  de  larmes  ?  combien  de  réflexions  sages 
et  judicieuses  vous  avez  fait  sur  celte  cou- 
tume odieuse  ,  qui  abolit  le  doux  commerce 
de  confiance  qui  doit  régner  entre  un  père 
et  son  fils  ?  Pour  vous ,  toutes  vos  lois  sont 
d'amour ,  en  cela  plus  victorieuse  qu'elles  com- 
mandent au  cœur ,  et  que  l'amour  est  alors" 
l'écho  de  l'amour.  C'est  cette  tendresse  et 
cette  louable  condescendance  qui  vous  a  fait 
autant  d'amis  que  vous  avez  d'enfans.  C'est  à 
ce  titre  que  je  vais  vous  parler  avec  fran- 
chise . . .  C'est  un  ami  qui  va  recevoir  le  secret 
d'im   autre  ami. 

Comme  vous  ,  j'ai  crains  que  les  proposi- 
tions que  vous  m'avez  communiquées  ne  fussent 
le  fruit  de  l'enthousiasme  ,  et  que  les  choses 
étant  examinées  de  plus  près  ,  James  et  sa 
bonne  sœur  n'eussent  dos  regrets,  de  s'éfre  tant 
avancés  ;  mais  le  caractère  soutenu,  de  ce 
couple    charmant    ne    permet  pas  de   noumr 
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long- temps  cette  idée.  Je  connais  mon  James, 
elle  blesserait  son  amitié  ;  je  connais  Emme- 
Jine  ,  elle  outragerait  sa  délicatesse.  La  vertu 
(Jans  leurs  cœurs  est  capable  des  efforts  les 
plus  sublimes.  Que  ne  doit-on  pas  attendre, 
quand  elle  est  l'ame  de  l'amitié  et  de  l'amour: 
^e  ne  doute  donc  pas  de  la  sincérité  de  leur 
projet  ■  il  me  flatte  ,  il  m'honore  ,  il  m'enor- 
gueillit môme.  ...  Je  me  demande  souvent 
comment  j'ai  pu  mériter  cette  distinction 
marquée  ;  je  la  sens  ,  je  les  en  remercie  ;  ma 
îecomiaissance  n'a  point  de  termes,  mon  cœur 
est  trop  plein  pour  qu'il  cherche  à  l'exprimer. 

Cependant,  vous  l'avouerai-je  ,  monsieur? 
ô  mon  père  ,  n'allez  pas  délaisser  votre  fils . , . 
J'apprécie  la  faveur  qu'on  me  prépare  ,  et  je 
ne   suis  pas  tenté  d'en  jouir  \ 

Ne  serons-nous  donc  pas  aussi  grands  que 
nos  amis  ?  refuser  un  bienfait  qui  surpassait 
nos  espérances,  c'est  s'en  rendre  digne,  j'ose 
le  croire  ,  .  .  Emmeline  Birmingham  devenir 
l'épouse  de  Roger  Covverley  !  ces  deux  noms 
|ne  semblent  trop  disparates  ,  les  fortunes  la 
%oïit  plus  encoiîe ,  et  h  sœur  de  uiçii  Jàmm 
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pouvant  aspirer  au  plus  haut  rang,  verra-t-elle 
toutes  ses  espérances  s'éteindre  dans  une  union 
que  le  sort  et  la  naissance  condamnent  de 
concert. 

Vains  détours  d'un  homme  qui  s'abuse  ! 
j'en  rougis  ;  pardon  !  .  .  pardon,  ô  mon  père! 
Ces  raisons  ,  sir  Birmingham  et  sa  sœur  les 
ont  détruites  par  leur  généreux  dévouement 
et  par  leur  tendre  attachement  pour  votre 
£Is  ,  indigne  hélas  1  de  leurs  bontés  et  des 
vôtres. 

Mon  cœur  m'abandonne  .  .  .  son  trouble ,' 
son  embarras  .  .  .  oui  ,  oui ,  monsieur  ,  il  est 
coupable  ...  je  le  crains  . .  .  son  agitation  , 
ses  battemens ,  ses  perplexités  ,  tout  me  le 
prouve.  Oublierez  -  vous  la  faute  de  votre 
malheureux  fils  .  .  .  j'airrie  .  .  .  plus  criminel 
encore  ,  j'aime  ,  et  je  n'osais  vous  témoigner 
ma  faiblesse.  Ma  faiblesse  !  quel  nom  je  donne 
à  un  sentiment  qui  devrait  être  pour  moi 
un  titre  glorieux  et  auquel  il  ne  manque  que 
l'espérance.  Ne  vous  fâchez  pas  ,  monsieur, 
ce  mot  est  lâché  ,  il  est  baiî^née  de  mes 
larmes  ;  mes  soupirs  les  plus  douloureux  l'ac- 
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compagnent  ;  .  .  je  sens  mon  tort ...  je  me 
combats.  .  .  .  Vains  efforts  qui  nourrissent  ma 
flamme  ,  loin  de  l'éteindre  ;  qui  chaque  jour 
me  rendent  plus  criminel  ,  en  essayant  de 
me   ramener   à  la   vertu. 

Je  prévois  vos  objections  ;  mon  amour  vous 
paraîtra  fou  ,  romanesque  .  .  .;  je  me  suis  fait 
tous  ces  reproches  .  .  .;  mais  par  pitié  ne  me 
condamnez  pas.  Rien  ,  jusqu'ici  n'a  pu  ralen- 
tir ce  feu  qui  me  dévore  ,  qui  jour  et  nuit 
me  trouble  et  m'agite  ,  que  la  réflexion  aigrit, 
et  qui  semble  s'être  identifié  avec  mon  exis- 
tence. James  vous  dira  toutes  mes  irrésolu- 
tions ,  mes  victoires  et  mes  défaites.  Je  n'ai 
vu  qu'une  fois  l'objet  de  ma  passion ,  et  je  sais 
qu'il  s'est  uni  depuis  irrévocablement  à  un  autre 
qui  n'a  ni  mon  cœur  ni  ma  droiture.  Puis- 
que  ces  tristes  considérations  ne  m'ont  pas. 
changé  :  hélas!  que  dois-je  attendre  du  tems? 
O  mon  père  ,  mon  respectable  ami  !  plaignez; 
votre  fils.  Tant  que  je  crus  pouvoir  me  vaincre, 
"^e  vous  cachai  mes  tour  mens  ,  et  vous  les 
ignoreriez  encore  ,  sans  la  circonstance  qui 
m'en  arrachent  l'aveu.  Ce  n'est;  point  par  défaut 
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de  confiance  ou  par  une  fausse  honte  que  je 
vous  en  faisais  un  mystère  ,  c'était  unique- 
ment pour  ne  pas  vous  affliger.  Pourquoi 
présenter  inutilement  la  coupe  d'amertume 
aux  lèvres  d'un  père  qu'on  chérit  respectueu- 
sement ?  Pourquoi  l'en  abreuver  ?  Tant  que 
je  pourrai  porter  seul  les  peines  qui  me  sont 
réservées  ,  je  les  reléguerai  toutes  au  foncj 
de  mon  cœur.  Que  ne  puis  -  je  encore  y 
joindre  celles  de  mes  meilleurs  amis  l  Si  je 
souffrais  pour  eux,  j'oublierais  peut-être  que 
je  souffre  aussi  pour  moi-môme,  et  ce  serait- 
là  le  meilleur  remède  à  mes   maux. 

Cachez,  je  vous  en  conjure  ce  triste  détail 
à  ma  tendre  mère  ;  son  cœur  serait  trop, 
déchiré  de  savoir  son  Roger  si  malheureux. 
Cette  idée  m'accable.  Qu'elle  ignore  mes 
angoisses  ,  elles  en  seront  moins  vives  pour 
moi  ;  son  extrême  sensibilité  les  lui  rendrait 
personnelles  ,  et  je  me  reprocherais  toute  la 
vie   d'avoir  affligé   la  meilleure   des   mères. 

J'ai  écris  à  mon  ami  James  ,  il  connaît 
ma  position  ,  il  a  vu  nahrc  et  s'accroître  la 
ipamme  à  laquelle  je  suis  en  proie  ;  je  réta- 
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blis   juge    entre   sa    sœur    et    moi ,    lui  pro- 
mettant de  m'en  tenir   à   sa  décision.  Ména- 
gez   de    concert  la   délicatesse  d'Emmeline  ; 
vous  avez   la  bonté  de  me  permettre  de  res- 
ter ici  encore  quelque  temps ,  c'est  un  excellent 
prétexte    pour    temporiser    sans    qu'elle    s'en 
offense.   Je  redoublerai  mes  efforts,  dans  cet 
intervalle ,  et  je  me  connais  assez  pour  répon- 
dre  à    mon   père  ,    à   mon    ami ,   à  sa  sœur , 
que  si  leur  bonheur  dépend  du  mariage  pro- 
jeté ,  je  saurai  y  travailler  sans  qu'ils  entendent 
le   moindre    soupir    contraire    à    leurs   vœux  ; 
je  les    renfermerai  au-dedans  de  moi-même, 
content    de   voir  briller  leurs    yeux  d'aise   et 
de  plaisir  ;  je  me  ferai  illusion ,  et  je  croirai 
partager   leur  satisfaction. 

Je  ne  puis  assez  vous  témoigner  toutes  les 
attentions  que  monsieur  et  mademoiselle  Harelle 
ont  pour  moi.  Le  vénérable  missionnaire  me 
lient  lieu  de  vous  ,  il  remplace  vos  leçons. 
Comme  vous ,  doux  et  tendre  ,  il  mène  votre 
fils  à  la  vertu  par  le  chemin  du  cœur.  Après 
nies  parens,  ce   sont  mes  braves  hôtes  que 


DE    LÉoNcr.  123 

îe  dois  le  plus  respecter  sur  la  terre.  Ils 
m'ont  arrache  à  la  misère  ,  ils  me  forment 
au  bien.  Que  de  reconnaissance  ne  leur  dois* 
]e  pas  l 

Offrez  mes  plus  tendres  respects  à  mon 
incomparable  mère  . . .  Mes  larmes  coulent  ici 
en  abondance  .  . .  C'est  dans  son  sein  que 
j'avais  coutume  de  les  verser  ;...  il  me  man- 
que... Cette  privation  en  redouble  l'amertume. 
Qu'il  est  à  plaindre  l'enfant  qui  vit  loin  de 
sa  famille  !  Que  de  dangers  ,  de  séductions  , 
de  regrets  et  de  sanglots  ,  si  son  cœur  est 
encore  pur  comme  la  nature  ,  et  s'il  n'en  a 
j  as   banni  l'image  sacrée. 

Pensez  à  votre  Eo^^er,  priez  pour  lui...* 
Faites  des  vœux...  Accordez-lui  votre  béné- 
diction... C'est  à  genoux  qu'il  vous  la  deman- 
de... Il  l'attend...  Il  l'implore...  O  mes  parens! 
votre  sainte  bénédiction  ouvre  les  cieux  pour 
moi,  elle  intéresse  la  providence  en  ma  faveur, 
elle  rafraîchit  mon  ame...  Je  suis  toujours 
votre  Roger,  puisque  vous  daignez  me  bénir. 

Chers  frères,  chères  sœurs,  ne  vous  manque- 
trïl  rien.  Vous  manquez  à  Roger,  ne  manque* 


^124  Histoire 

t-il  point  à  votre  cœur  ?  Son  amitié  sollicite 
Ja  vôtre ,  ses  plus  tendres  sentimens  vous  sont 
^acquis.  Refuseriez  -  vous  de  l'aimer  ?  Qu'il 
envie  votre  sort  ?  Vous  vivez  sous  l'aile  de  vos 
parens...  Soir  et  matin  ils  vous  sourient.  = 
Ce  bonheur...  Ah!  sentez -le  pour  vous  et 
pour  lui ... 

C'est  avec  toute  la  soumission  possible ,  que 
je  vous  offre  les    tendres   respecis    de   votre 

fils,   KOG  ER. 


'«g    1        -"  '     '         — «^Y'^g=»^ 


LETTRE       XL 

Lady  Broornc ,  à  son  amie  Cramhrook, 

VOS  inquiétudes  sur  mon  sort  me  percent- 
l'ame,  ma  chère  amie  {a).  Pourquoi  vous  y 
livrer  avec  tant  d'amertume,  ayant  déjà  une 
santé  aussi  chancelante  que  là  votre  l  Con- 
solez-vous ,  je  vous  en  conjure  •  ou  craignez 
d'aigrir  la  douleur  de  votre   L|éonci.  Il  ne  n^ 

(^)    On  a  supprimé    toutes  les  lettres  de  miss   Cranibrook.  j. 
^our   rcndte  la  marche  plus  rapide* 
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reste  que  vous  et  un  tendre  père  que  j'adore. 
Les  années  s'accumulent  sur  sa  tête  ;  je 
n'ose  les  calculer  ,  mon  cœur  les  voit  avec 
effroi.  Si  j'allais  vous  perdre  l'un  et  l'autre  I..^ 
Dans  quel  affreux  désert  je  me  verrais  plon- 
gée !  Songez  -  vous  combien  ces  idées  sont 
déchirantes  !...  Vous,  la  compagne  chérie  qu'on* 
me  donna  dans  mon  enfance;  la  confidente 
secrette  de  toutes  mes  pensées,  l'amie  généreuse 
qui  partagez  avec  tant  de  courage  mes  chagrins 
et  mes  angoisses,  conservez -vous  pour  votre 
Léonci.  Vos  craintes  sur  l'avenir  vous  abat- 
tent et  vous  tourmentent  ;  ne  redoublez  pas 
mes  perplexités  en  vous  livrant  à  toute  l'amer-s; 
tume  des  vôtres . . .  Mes  pressentimens  sont 
déjà  bien  assez  noirs ,  qu'ai  -  je  besoin  d'y 
mêler  la  douleur  que  vous  causent  mes  Infor-*' 
tunes.  Dites-moi ,  mandez-moi  vite  que  vous 
êies  entièrement  rétablie.  J'ai  un  besoiit 
pressant  de  vous  savoir  bien  portante ,  autre- 
ment je  ne  réponds  pas  de  ma  sensibilité. 

Ma  position  ,  sans  avoir  beaucoup  changé  ^ 
devient  tous  les  jours  plus  allarmante.  Je  vois 
dans  les  yeux  de   lord  Broorne ,   plus   d'éloi-; 
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gnement  et  d  antipathie  que  ci  -  clevarit.  Ilg 
sont  plus  sombres  ,  ils  ont  un  air  plus  mëdi^ 
tatif;  je  crois  démêler  à  travers  sa  gaieté 
factice ,  un  fond  de  remords  dévorans ,  une 
teinte  d'abattement  ,  de  découragement  et 
de  désordre.  De  quelle  consolation  il  se  prive 
par  sa  faute  1  S'il  eût  versé  ses  chagrins 
dans  le  sein  de  son  épouse  ,  elle  y  eût  bien 
tendrement  compati ,  elle  se  fût  efforcée  d'en 
diminuer  l'aiguillon  ,  elle  les  eût  partagés» 
Communiquer  ses  peines  à  une  douce  amie, 
c'est  le  vrai  moyen  de  les  alléger ,  et  de  trouver 
Hiême  de  la  douceur  dans  leur  source  empoi- 
sonnée ;  au  lieu  que  le  défaut  de  confiance 
dans  un  ménage  ,  rend  tout  onéreux  ,  dur  , 
insupportable.  Le  lien  qui  unit  les  époux ,  ne 
sert  alors  qu'à  flétrir  leurs  cœurs,  et  devient 
chaque  jour  le  triste  sujet  de  leur  désespoir 
^t  de  leurs  larmes. 

Milord  qui  sortait  toujours  seul,  a  changé 
de  façon  d'agir  ,  il  aime  à  me  mener  avec 
lui ,  à  me  voir  élégamment  parée  ; . .  ce  n'esf 
pas  qu'il  veuille  adoucir  mon  sort,  sa  vanité 
S^ule  en  est  flattée. 
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L'aîr  de  mélancolie  qui  me  suit  par -tout 
depuis   le    cruel   abandon  où  il  m'a  laissé    si 
long  -  temps ,  le  peine  beaucoup.  Il   voudrait 
que    je  fusse  gaie   et  folâtre  ,  comme  si  leâ 
dehors    pouvaient    peindre    le   contentement  ^ 
quand    le    cœur    est    profoiidément  navré.  =: 
Quittez  cette  langueur  méséante  ,  me  disait- 
il    un    jour ,    elle    induit  tout    le    monde    en 
erreur  ,   en    faisant  soupçonner   qu'elle   est  le 
fruit  de  quelques  chagrins  domestiques,  tandis 
qu'on  ne  doit  l'attribuer  qu'à  cette  vie  séden- 
taire  que  vous   aimez ,  quoiqu'elle   convienne 
si    peu  à  votre   rang.  =  Qu'en  dites  -  vous  ^ 
mon  amie  ?  Croyez-vous  qu'il  me  reste  encore 
quelqu 'espoir  ? . . .  Le   remord  est   éteint  dans 
son     cœur  ,    puisqu'il   ne    se  reproche  pas  sa 
conduite   barbare   à   mon   égard  ? . . .  Affreuse 
certitude  qui  éternise  mes  allarmes.  Pourquoi 
m'appésantir  sur  cette  matière.  Je  rouvre  des 
plaies  déjà  bien    assez   cuisantes  ,  et  que  le 
temps  ne  peut  guérir.   Je  redouble  aussi   vos 
anxiétés ,  et  je  n'ai  pas  besoin  d'accroître  vos 
maux ,    leur  mesure   esc    déjà  à  son  comble. 
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Cherchons  donc  à  faire  quelques  diversions  à 

ces  tristes  idées. 

Dans  une  de  nos  courses,  nous  avons  visité 
le  château  de  W....  Le  baronet  de  W....  qui 
en  est  propriétaire  et  parent  de  lord  Broorne, 
nous  reçut  avec  son  aisance  accoutumée  , 
qu'on  pourrait  prendre  pour  de  la  familiarité. 
Je  ne  vous  ai  point  encore  parlé  de  ce  parent, 
parce  que  les  deux  cousins  ont  seulement 
terminé  depuis  peu  un  différent  qui  les  à 
tenus  long-temps  éloignés.  Monsieur  de  W... 
avait  les  yeux  continuellement  fixés  sur  moi, 
et  je  ne  pouvais  pas  lever  les  miens ,  sans 
être  sûre  de  les  rencontrer.  J'ai  pris  le  parti 
de  les  tenir  continuellement  baissés,  ce  qui 
me  donnait  un  air  de  gène  qui  n'était  certai- 
nement pas  à  mon  avantage.  Je  présume  que 
c'est  cette  contenance  forcée,  qui  a  donné  lieu 
aux  éclats  de  rire  indécens,  auxquels  se  sont 
Constamment  livrées  madame  de  W . . .  et  ses 
deux  filles.  Cette  idée  n'était  pas  propre  à  me' 
rassurer,  aussi  devais-je  faire  une  sotte  figure. 

Mylorci 
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Milord  voltigeait  de  la  mère  à  la  fille  aînée  , 
de  raîiiëe  à  la  cadette.  J'ai  cru  remarquer  qu'il 
était  au  mieux  avec  elles.  Une  larme  alors 
s'estprësentée  sur  mes  paupières;  je  l'ai  promp- 
tement  retenue  pour  ne  pas  augmenter  moa 
ridicule;  mais  avouez,  ma  douce  amie,  que 
cette  larme  était  bien  légitime.  Aroir  un  mari 
aimable  pour  toute  autre  que  pour  son  épouse, 
n'est-ce  pas  le  comble  du  malheur  ?  Et  ne 
peut-on  pas,  sans  être  taxée  de  jalousie,  res-^ 
sentir  quelque  ciiagrin  en  voyant  le  mépris 
qu'il  affecte  pour  celle  qu'il  devrait  aimer? 

Le  baronnet  a  profité  de  l'espèce  de  solitude 
où  j'étais  pour  me  tenir  certains  propos  lestes, 
tolérés  dans  la  société,  mais  que  la  décence 
devrait  en  bannir.  J'étais  trop  préocupée  pour 
y  faire  une  certaine  attention;  mais  j'en  ai 
cependant  assez  entendu  pour  juger  de  ses 
^-ues.  Je  ne  savais  trop  quel  parti  prendre. 
Me  fâcher,  c'était  dire  clairement  l'importance 
que  j'y  attachais.  Mon  silence  d'ailleurs  pouvait 
être  pris  pour  un  certain  encouragement,  et 
avec  un  homme  comme  le  baronnet,  c'était 
courir  un  égal  danger.  Je  me  trouvais  donc 
Farcie  IL  i 


tSô  Histoire 

très-embarrassée.  Heureusement  qu'une  petite 
querelle  qui  s'est  élevée  dans  le  cercle  de 
iiiilord  a  fait  quelque  diversion.  J'en  ai  pro- 
fité pour  me  rapprocher  des  dames...  Leur 
difficulté  n'a  pas  eu  de  suite;  mais  je  n'en  suis 
pas  moins  resté  dans  ma  place,  comme,  dans 
un  fort  inexpugnable ,  où  le  baronnet  n'oserait 
pas  braver  les  regards  courroucés  de  son  impé- 
rieuse moitié.  Envain  a-t-il  mis  tout  en 
usage  pour  m'en  arracher;  tous  ces  prétextes 
ont  été  en  pure  perte.  Je  me  suis  bien  pro- 
mise d'éviter  avec  soin  sa  rencontre,  parce 
que  je  le  crois  naturellement  faux ,  dangereux 
et  libertin. 

Je  ne  suis  donc  pas  la  seule  qui  ait  à  gémir 
«3e  l'inconduite  de  mon  époux?  Mais  en  suis- 
je  moins  à  plaindre,  parce  qu'une  autre  est 
âu5s'  malheureuse  que  moi?  C'est  peut-être 
le  seul  cas  où  un  chagrin  partagé ,  n'est  pour 
nous  d'aucun  soulagement. 

Je  ne  vous  ai  raconté  ces  petites  parti- 
cularités,  ma  bonne  amie,    que  parce  que  je 

crains  tout  de  monsieur  de  W C'est  un 

esprit  extrêmement  entreprenant,  borné  pour 
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le  bien,  mais  très -actif  pour  le  mal;  je    le 
crois    une    très -mauvaise    connaissance    pour 
milorJ;   cependant  il  ne  jure  maintenant  que 
par   lui.    Par  une  espèce   de   condescendance 
et   pour   jouir  de  quelque   paix,   me   disait-il 
en  revenant ,  il  avait  bien  voulu  ne  pas  encore 
lijitroJuire  dans  sa  maison;  mais  il  espérait  que 
que  désormais  je  surmojuerais  mon  goût  pour 
la  solitude.  =  Monsieur  de   W...  est  à  présent 
mon  meilleur  ami.  Le  passée  est  oublié  entre 
nous;  je  prendrais  pour  une  injure  personnelle 
celle  qu'on  lui  ferait;  c'est  un  autre  moi-même, 
je  veux  qu'il  entre   et  qu'il  agisse  dans  mon 
château  avec  autant  de  familiarité  que  moi.= 
Jugez  ,  si  vous  pouvez,  de  ma  surprise  et 
de   ma    consternation  :    le    moyen   cependant 
de  résister!    A  quoi  sert  la   plainte!    Il    faut. 
savoir  se  faire    une  loi  de  son  devoir.  La  pro- 
vidence qui  veut  encore  me  faire  subir  cette 
nouvelle   épreuve    saura    bien    me    prémunir 
contre  son  danger.  Tout  ici   bas  se  régit  par 
son  ordre ,  adorons  et  espérons. 

Cependant  comment  se  garantir  de  certains 
pressentimens;    ils  sont   quelquefois  des    aV'5 

i  2 
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certains,  trop  rarement  écoutés,  S'ils  eîigen- 
cirent  des  erreurs  quand  ils  sont  le  fruit  de  la 
crainte,  ils  montrent  presque  toujours  la  vérité  ^ 
quand  la  prudence  les  fît  naître. 

Peut-être  ne  serez*vous  pas  fâchée  de  con^ 
naître  le  baronnet  un  peu  plus  particulière- 
anent.  Je  ne  crois  pas  que  vous  l'ayez  jamais 
rencontré  dans  vos  sociétés*  Au  reste ,  si  vous  le 
connaissez  déjà,  vous  comparerez  le  portrait 
que  je  vais  vous  en  faire,  avec  ce  que  vous 
en  savez ,  et  vous  verrez  si  mon  pinceau  est 
juste.  ^ 

Le  baronnet  de  W  .  .  .  peut  avoir  trente- 
six  à  trente-huit  ans.  Sa  taille  est  au-dessous 
de  la  médiocre ,  sa  tournure  n'a  rien  de  bien 
frappant.  Il  faut  savoir  qu'il  est  titré,  on  ne 
le  dirait  pas  en  le  voyant.  Il  ne  manque  cepen- 
dant pas  de  grâces  ;  ses  yeux  asse/  expressifs 
sans  être  grands ,  répandent  sur  sa  figure  une 
grande  vivacité.  Son  teint  est  animé,  sa  che- 
.velure  superbe  ,  et  si  sa  bouche  avait  la  même 
fraîcheur  qui  règne  sur  son  visage  ,  on  pour- 
Brait  le  citer  pour  un  joli  homme.  C'est  dom- 
aiiage  que  sa  mauvaise  tête  ait  corrompu  so» 
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tceiir,  et  qu'il  ne  vive  que  d'artifice  et  de 
séduction.  Sa  vie  est  si  scandaleuse,  que  je 
ne  crois  pas  même  me  rendre  coupable  de 
médisance ,  en  vous  parlant  de  lui  sur  ce  ton. 
C'est  un  homme  d'une  réputation  si  flétrie 
que  lord  Broorne  choisit  pour  sa  société,  et 
veut  donner  pour  compagnie  intime  à  son 
épouse.  Si  j'échappe  à  ses  pièges,  échapperai- 
je  à  ses  sarcasmes?  et  la  vertu  qu'il  n'aura  pu 
ruiner,  ne  la  perdra-t-il  pas  par  ses  discours 
insolens  et  calomnieux.  Son  assiduité  donnera 
de  la  vraisemblance  aux  traits  malins  ,  et  si 
les  gens  de  bien  savent  me  rendre  justice , 
la  méchanceté  ne  saisira- t-elle  pas  avide- 
ment  cette  occasion  de  m'assimiler  à  tant 
de  malheureuses  qui  oublièrent  le  devoir  , 
sans  que  le  remords  ait  jamais  pu  les  atteindre. 
O  mon  amie  !  quel  poids  douloureux  cette 
réflexion  place  sur  mon  cœur  !  je  pleure  , 
je  me  désole  ;  mais  que  peuvent  les  pleurs 
et  les  sanglots  contre  un  mal  de  cette  nature  ? 
Puissé-je  me  tromper;  mais  il  me  semble  que 
c'est  le  plus  grand  malheur  que  j'aie  à  redou- 
ter. Serais -je  donc  réduite  à  envier   le    sort 
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de  ma  soeur  infortunée  ...  ?  C'est  elle ...  6, 
Dieu  j  respectons  sa  cendre ,  et  ne  doublons 
pas  nos  maux  par  un  murmure  impie.  Plai- 
gnez-moi, aimez -moi;  j'ai  besoin  de  ces 
deux  sentimens  de  la  part  de  mon  amie.  Vous 
savez  trop  bien  que  ses  peines  extérieures  ne 
sont  pas  celles  qui  aigrissent  le  plus  sa  dou- 
leur 5  et  que  les  mouvemens  désordonnés  de 
son  cœur  sont  ce  qui  rend  ses  allarmes  morr- 
telles.  Adieu,  LÉ  on  Ci. 

Billet  de  lord  Broorne ,  à  sir  de  W ,, . 

La  fortune  m'a  tournée  le  dos,  mon  cher 
W...;  je  me  vois  obligé  de  recourir  aux  expé- 
^iens  les  plus  ruineux ,  si  tes  offres  obligeantes, 
si  souvent  multipliées ,  ne  se  réalisent  pas.  Ces 
corsaires  ne  m'ont  pas  laissé  un  seul  scheling . . . 
J'ai  mêm-e  perdu,  sur  ma  parole,  plus  d^. 
deux  cent  ruinées.  Sois  mon  dieu  tutélaire , 
sois  mon  sauveur  dans  ce  cruel  revers.  Je 
compte  absolument  sur  toi...  viens  avec  mon 
exprès  ,  il  a  ordre  de  l'attendre ...  Si  Léonci, 
connaissait  la  cause  de  îa  cruelle  agitation 
où  je  suis...  qu'elle  ignore  à  jamais...  Viens 
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donc ,  mon  cher ,  viens    me  rendre    un   peu 
de  calme.  Adieu. 

RÉPONSE, 

Je  vais  rassembler  toutes  ressources.  Ne 
te  laisse  pas  abattre  par  ce  coup  du  sort.  Sois 
homme ,  et  compte  sur  ton  ami  qui  sera  chez 
toi  avant  la  nuit.    W, 

LETTRE      XII. 

Le  baronnet  de  W .,  .^  au  chevalier  Ho'ine^ 

A  oi  qui  goûtas  jadis  ces  plaisirs  défendus^ 
si  délicieux  quand  on  sais  les  apprécier  ,  mai& 
qui  perdent  toute  leur  douceur,  quand  l'œil 
sès^iQ  de  la  raison  les  épie  ;  dis  -  moi ,  ehe-» 
vaîier,  crois- tu  que  la  vcrta  ne  tienne  pa$ 
plutôt  aux  circonstances  qu*aux  principes  !  Je 
conçois  qu'im  homme  est  coupahlQ  quari;d  il 
cherche  à  porter  le  trouble  dana  uue  famille 
qu'un  doux  lien  xesseire  ,  et  que  le.  penchauî 
wssomble;  et  (jue  tencire  des  pièges  k  luiao^ 

H 
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cence  ,  c'est  être  la  première  cause  de  sa  chute.* 

Mais  y  a  -  t  -  il  donc  si  grand  mal  de  pro- 
iiter  des  dons  de  la  fortune ,  et  de  jouir  des 
plaisirs  qu'elle  nous  offre ,  quand  nous  ne  les 
avons  pas  fait  naître  ,  et  qu'ils  se  présentent 
à  nous  dans  l'instant  où  nous  nous  y  atten^ 
dions  le  moins  ?  c'est  là  précisément  le  cas  où  je 
5ne  trouve  ;  chevalier,  je  saurai  en  user  sans 
çcrupule  5  parce  que  la  vraie  sagesse  ,  selon  moi, 
est  de  chercher  le  bonheur  à  tout  prix ,  c'est  le 
premier  besoin  ;  à  plus  forte  raison  doit  -  on 
le  saisir  quand  il  vient  nous  chercher  lui- 
anême.  A  ma  place  ,  tu  ferais  comme  moi. 
Malgré  ton  cynisme  actuel,  tu  n'as  pas  tou- 
jours été  si  grave  et  si  réservé.  Est-ce  ma 
faute  à  moi ,  si  ,  au  sein  de  tes  jouissances 
mal  choisies ,  tu  as  trouvé  le  dégoût ,  et  si 
ta  froideur  t'a  souvent  attiré  des  complimens 
qui  ne  flattaient  pas  ton  amour  propre. 

Pour  savourer  les  douceurs  de  Taniour  ,  il 
faut  se  montrer  toujours  aimable  ,  et  ne  pas 
afficher  une  insipide  sagesse  dans  ces  parties 
délicieuses  où  le  dieu  de  la  folie  secoue  ses 
grelots,   Nqu3  3ommes  plus  souvent  les  arti- 
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sans  de  nos  peines  que  de  nos  plaisirs  ;  et 
si  le  cœur  se  blase  ,  c'est  faute  de  le  savoir 
gouverner.  Quand  je  serai  arrivé  à  ce  point, 
peut-être  que,  comme  toi,  je  censurerai  ia  vie 
que  je  mène  aujourd'hui.  Ne  crois  pas  être 
le  premier  que  la  satiété  a  rendu  philosophe? 
]e  le  serai  tout  autant  que  toi  ,  quand  je 
ne  serai  plus  dans  le  monde  qu'un  froid  rêveur; 
mais  laisse -moi  suivre  mes  tendres  penchans, 
tandis  qu'il  circule  encore  dans  mes  veines 
un  reste  de  chaleur  qui  ne  s'évaporera  que 
trop   tôt. 

Je  ne  sais  pas  même  si  ,  malgré  tes  réso- 
lutions ,  tu  serais  plus  sage  que  moi  dans  là 
position  où  je  me  trouve  ;  je  vais  t'en  don- 
ner une  idée  ,   examine  et  juge  moi. 

Je  n'ai  plus  besoin  de  te  rappeler  que  l'ambi- 
tion paternelle  foiTna  les  liens  de  mon  mariage, 
en  m'unissant  à  une  femme  hautaine ,  dissi« 
patrice  qui  avait  sept  lustres  passés  dans  le 
moment  où  j'atteignais  à  peine  l'âge  heureux 
de  la  puberté.  Cet  hymen  mal  assorti  a 
souvent  excité  mes  regrets  ;  tu  en  as  été 
mille  fois  le  témoin  ,  et  je  n'avais  pas  trente 
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ans  qne  ma  femme  déjà  avancée  dans  U 
saison  des  rides  traînait  après  elle  deux  filles, 
dont  l'aînée  était  déjà  plus  que   nubile. 

Jaime  mes  enfans  ,  je  n'ai  pas  la  sottise 
de  les  rendre  responsables  de  la  laideur  de 
leur  mxère  ;  mais  si  le  cœur  doit  aim.er  une 
fois  en  sa  vie  ,  suis-je  donc  le  maître  de 
réformer  cette  loi  de  la  nature  ?  n'a- 1- elle 
pas  créé  les  deux  sexes  l  Tant  que  je  n'ai 
trouvé  que  de  la  facilité  dans  mes  conquêtes, 
j'ai  gardé  ma  liberté  sans  y  porter  la  moindre 
atteinte  ;  mais  ,  chevalier  ,  l'heure  est  venue  où 
je  vais  la  perdre  ;  .  .  .  où  je  l'ai  déjà  perdue, 
sans  que  je  puisse  encore  deviner  si  j'obtiendrai 
quelque  retour  pour  un  feu  dévorant  qui 
brûle  dans  la  fraîcheur  des  nuits  comme 
dans  le  midi  d'un  beau  jour  d'été.  Je  pré- 
vois toutes  les  difficultés  ,  mais  la  passion  ne 
raisonne  pas.  Je  n'ai  pas  cherché  à  l'allumer; 
elle  s'est  accrue  malgré  moi  ,  et  son  empire 
est  à  présent  trop  absolu  pour  que  j'essq^ 
de  lui  imposer  silence. 

Jusqu'à  ce  moment  je  ne  vois  pas  encore  où 
est   mon    crime  ;  5'il    en    est  un  ,   c'est  saiAS, 
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%îoute  clans  l'imion  que  le  ciel  n'approuvait 
pas  ,  et  que  des  parens  dénaturés  osèrent  con-r 
tracter  sans    son  aveu. 

Leçon   terrible  ,  exemple  frappant   qui   est 
perdu  pour  la    plupart   des   pères. 

Je  nourrissais  en  silence  mon  tendre  et  nouvel 
amour  ;  je  l'avais  combattu  dans  son  principe, 
et  j'avais  senti  l'inutilité  de  mes  efforts  ;  mais 
je  n'employais  aucun  moyen  de  le  faire  triom- 
pher  en   le    faisant    partager  à   celle   qui   en 
était   l'objet.    Ce  matin  ,   jour  heureux  !  .  .  . 
(  frbnce  tant    que    tu  voudras  le  sourcil  ,  tu 
ne  saurais  rien  changer  aux  événemens.  )  ce 
matin ,   dis-je  ,  je  ^reçois  un  billet  très-pres- 
sant  du  mari  d-e  celle  que  j'adore,  sans  avoir 
}U5ques-là    osé    me    l'avouer.    Il    a   perdu    au 
|eu   tout  ce  qu'il  avait  sur  lui  et  des  sommes 
immenses   sur  sa  parole  ;  il  ne  sait  comment 
payer  ces  dettes  d'honneur  ,  et  il  me  sollicita 
de  lui   faire  les  ;ivances  nécessaires  pour  les 
acquitter. 

Me  voilà  donc  pîacé  entre  la  nécessité 
^'être  mauvais  ami  ou  de  prêter  l'oreille  h 
xaon  amour  ;  car  qui  sait  jusqu'où  la  recon-^ 
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naissance  peut  aller  dans  une  ame  sensible  , 
et  si  le  service  qu'on  me  demande  n'est 
pas  un  acheminement  à  mon  bonheur  ?  J'ai 
tout  accordé  avec  empressement  ,  et  je  vais 
moi-même  porter  ces  sommes  tant  désirées. 
Puissent- elles  contribuer  à  faire  couronner 
ma  flamme  l  l'argent  n'a  de  prix  qu'autant 
qu'il  nous  mène  à  la  félicité.  Ne  vas  pas  te 
figurer  que  je  le  donne  pour  acheter  des 
jouissances  ,  non ,  chevalier  ,  non  ,  ce  n'est 
pas  là  ma  manière.  Le  plaisir  vénal  perd  à 
mes  yeux  toute  sa  douceur  ;  mais  il  n'en  est 
pas  de  même  de  celui  qu'on  goûte  pour  prix 
d'un  service  rendu  :  celui-là  part  du  cœur, 
eu  du  moins  on  le  croit,  et  cette  croyance 
en  fait   tout  le  charme. 

Vas-tu  encore  me  parler  d'honneur  et  de 
sermens  ?  oui  ,  sans  doute  ,  j'en  ai  fait  des 
sermens;  mais  étaient -ils  volontaires  ,  en  con- 
naissais-je  toute  la  force  ;  et  l'obéissance 
aveugle  que  j'avais  pour  mes  parens  n'en  fit- 
elle  pas  seule  les  frais.  J'ai  bien  des  choses 
à  me  reprocher  ,  et  j'avoue  que  la  fidélité 
conjugale  &,  reçu  de  ma  part  plusieurs  échecs. 
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Mais  n'est-ce  pas  plutôt  à  la  fatalité  qu'il 
faut  s'en  prendre  qu'à  un  désir  prémédité 
d'enfreindre  des  devoirs  qui  peut  être  eussent 
été  sacrés  pour  moi ,  si  j'avais  formé  d'autres 
liens  avoués  par  mon  cœur ,  resserrés  par 
la  douce  sympathie,  et  courronnés  par  l'amour* 
S'il  est  des  plaisirs  permis ,  des  tendres  jouis- 
sances que  l'honneur  ne  condamne  pas  ,  pour- 
quoi en  serais -je  éternellement  privé  ?  étais- 
je  donc  coupable  avant  que  de  naître  ?  et 
le  joug  pesant  sous  lequel  je  devais  voir  s'écou- 
ler des  jours  malheureux ,  m'était-il  donc 
prédestiné. 

Nous  ne  sommes  point  fait  pour  combattre 
éternellement  des  désirs  que  nous  n'avons  pas 
cherché  à  allumer.  Le  ciel  ne  nous  a  pas 
créés  pour  ctre  sans  cesse  en  guerre  avec 
nous-mêmes,  et  le  cœur  qu'il  nous  donna, 
atteste  assez  sa  tendresse  et  sa  bonté.  Il  le 
fit  bon...  Aimant,  il  y  mit  l'amour  pour 
le  réchauffer  et  le  rendre  heureux.  Si  ce 
sentiment  est  devenu  un  crime ,  ce  n'est 
qu'aux  yeux  des  lois  froides  et  insensées*  des 
hommes ,  faites  par  des  maris  jaloux  et  dignes 
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de  mépris.  La  nature  ,  voilà  le   guide  le  plus 
sûr  et   le    plus  sacré.   Sa   voix  se  fait  enten- 
dre, suivons  ses  impulsions  délicieuses;  aimons, 
puisqu'elle  le  veut.  Kions-nous  des  promesses 
qu'elle    anathématîse  ,    et   qui    ne    sont    que 
d'insipides  blasphèmes,   qui  l'outragent  en  la 
contrariant  ,  sans  la  rendre   moins  énergique; 
Donne    à   mon    épouse    des    grâces    et   les 
dons   du    cœur,   lu  me   verras    £del  et  cons- 
tant 5    caresser  l'idole  de  mon  bonheur.  Mais 
dans  des  transports  brûlans,  ne  trouver  qu'un 
bloc   de    marbre   insensible  ;    dans    ses    doux 
épanchemens,  ne  rencontrer  qu'une  sécheresse 
révoltante  ;    comment    voudrais  -  tu    que    le 
dégoût  de  l'indifférence  ne  prît  pas  enfin  le 
diessus  ? 

Je  te  ferais  encore  grâce  de  la  beauté  et 
de  la  jeunesse;  mais  dans  une  épouse,  il  faut 
au  moins  une  ame  ;  et  certes,  lorgueil,  la 
fierté ,  l'insouciance  et  le  dédain ,  ne  sauraient 
en  tenir  lieu. 

Je  ne  cherche  pas  à  dissimuler  mes  tords  j 
j'en  ai  de  grands.  Dans  un  autre  mariage  ,  je 
pense   qu'ils    eussent   été   moindres;    et   sans 
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Vouloir  pénétrer  ce  mystère ,  j'ose  croire  qu'ils 
fie  sont  pas  à  comparer  à  ceux  qu'on  avait 
avec  moi  :  ainsi  ,  je  ne  fais  aucune  injure , 
en  portant  ailleurs  des  vœux  qu'on  rejette* 
Est  -  ce  ma  faute  à  moi ,  ,si  comme  Platon, 
je  ne  puis  pas  m'en  tenir  aux  jouissances 
purement  mentales.  Les  sens  parlent  souvent. 
Je  n'ai  pas  le  talent  de  les  former  au  silence  , 
et  si  tu  veux  que  je  te  parle  franc,  cetto 
conduite  serait  même  fort  odieuse  à  mes  yeux. 
Nous  nous  devons  au  vœu  le  plus  cher  de 
la  nature,  ce  serait  un  meurtre  que  de  l'étouf- 
fer. Adieu ,  je  vais  où  l'espoir  du  bonheur 
m'appelle.  Rebuté  par  une  épouse,  j'offrirai 
mon  encens  à  l'épouse  d'un  autre,  qui  gémit 
elle  -  même  dans  l'abandon.  C'est  une  œuvre 
de  miséricorde ,  que  de  consoler  les  affliges  ^ 
en  travaillant  à  notre  félicité  personnelle.  W* 


4^ 
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LETTRE      XIII. 

Wilhdmîna  Brecnock  ,  à  lady  Broornc, 

^[^UE  les  épreuves  par  lesquelles  vous  avez 
passés  ,  sont  cruelles  ,  ma  bonne  amie  :  de 
quel  courage  et  de  quelle  vertu  n'avez  -  vous 
pas  eu  besoin ,  pour  triompher  de  tant  d'at* 
taques  ?  Comment  auriez  -  vous  résisté  à  ces 
pièges  nombreux  ,  si  votre  cœur  n'eût  pas 
possédé  cette  pureté  divine  qui  est  l'ame  de 
votre  vie  ?  Après  tant  d'orages  et  de  combats , 
le  ciel  vous  devait  l'heureux  dédommagement 
dont  vous  jouissez  aujourd'hui;  et  l'on  peut 
bien  dire ,  que  ce  n'est  qu'à  travers  les  ronces 
€t  les  épines  ,  que  vous  vous  êtes  frayé  uit 
chemin  pour  atteindre  au   bonheur. 

Jouissez,  ma  chère,  jouissez  délicieusement 
de  votre  sort  actuel ,  toutes  vos  peines  sont 
évanouies  ;  que  leur  amertume  passée  ,  ne 
serve  désormais  qu'à  rendre  plus  douce  encore, 
livresse  que  vous  goûtez  dans  les  bras  d'un 

époux 
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époux  qui  vous  aime ,  et  que  vous  chérissez^ 
qui  n'existe  que  pour  vous  plaire  ,  et  dont: 
vous  payez  les  tendres  soins  de  tous  les 
charmes  de  l'amour.  Livrez  -  vous  à  toute 
Votre  sensibilité;  elle  s'épuisa  pour  sentir  votre 
infortune ,  qu'elle  s'épuise  de  nouveaxi  >  pout 
savourer  la  félicité  qui  vous  environne ,  et  qui 
est,  pour  ainsi  dire,  devenue  votre  élément.  Si 
ma  gaieté  naturelle  n'avait  pas  donné  assez  de 
force  à  mon  caractère  pour  surmonter  mes  cha-*^ 
grins,  le  tableau  ravissant  du  ménage  enchan- 
teur de  ma  Léonci,  aurait  plus  que  suffi,  pour 
me  rendre  le  calme  et  la  paix.  Il  est  si  douxr 
de  partager  le  bonheur  de  son  amie  ,  que  je 
ne  conçois  pas  pourquoi  les  amitiés  sont  si 
rares  dans  le  siècle  où  nous  sommes.  Sans 
doute,  c'est  parce  qu'on  ne  trouve  pas  toujourl 
des  Léonci  sous  sa  main  ,  et  que  bien  peu 
de  femmes  peuvent  semer  de  fleurs  ,  comme 
elle  ,  la  carrière  d'une  union  amicale.  Mou 
cœur  voudrait  ici  s'épancher  tout  entier  ^  et 
ma  plume  ne  fait  que  vous  retracer  faible- 
ment les  expressions  d'un  attachement  sans 
Partie  II.  I^ 
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bornes.  Cependant  il  y  a  encore  si  loin  d'elles 

au  sentiment  ! 

Si    ces    vilains   hommes   avaient   au    moins 
une   éteincelle    de    cette  sensibilité  qui   nous 
anime  ?    mais    ciel  !    qu'ils    en    sont  éloignes  ! 
Fiers  et   sauvages    par  caractère  ,    la   société 
des   femmes    peut   seule    les    adoucir   et   les 
policer  ;   et  souvent   encore ,  n'arrêtent  -  elles 
que  faiblement  le  torrent   des  passions  qui  les 
entraîne.  Une  fois  même  qu'ils   se  sont  livrés 
à  la   férocité  naturelle    de    leurs    cœurs  ,  les 
débordemens  les  plus  affreux   ne  leur  coûtent 
plus  rien.  La  trahison ,  l'injustice ,   le  viol  et 
les  vexations ,  leur  deviennent  familières  ;  et 
ce  qu'on  aurait  peine  à  croire ,  si  une  expé-» 
ïience  journalière  n'en  était  une  preuve  irré-* 
fragable  autant  que   douloureuse  ,  ils  portent 
l'effronterie  jusqu'à  se  vanter  de  leur  liberti-» 
tinap-e  ,    ils   font   a?saut    de    déhanche    et    de 
dépravation,  et  c'est  à  qui  inventera  un  nouveau 
crime.  Sa  réputation  alors  s'en  accroît,  et  cet 
odieux  mérite  lai  donne  le   pas  sur  ses  collè- 
gues.  Tels   sont    les    hommes  en  général,  il 
n'y  a  qno.  le  plus  ou   le  moins  ;   et  ceux  qui 
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n'ont  pas  encore  atteint  le  sang- froid  du  vîce^ 
dans  cette  carrière  honteuse,  sont  peut-être 
bien  près  de  ce  point  décisif.  Il  ne  leuc 
manque  que  l'occasion  ,  et  vous  les  verrez 
bientôt  montrer  ce  dont  ils  sont  capables.  Il 
(est  des  exceptions  ,  je  le  sais  :  Heureuses  V 
mille  fois  heureuses,  les  femmes  qui  tombent 
dans  cette  classe  privilégiée.  Si  les  paris  étaient 
au  moins  égaux  quand  il  s'agit  de  faire  uri 
choix  !  Mais  la  corruption  du  '  siècle  a  fait 
du  mariage  une  vraie  lottcrie;  depuis  qu'ori 
se  rit  des  principes  les  plus  sacrés ,  il  eri 
est  fort  peu  qui  attrapent  le  bon  billet.  , 
A  combien  de  scéléraf?  n'avez-vôus  pas  été 
livrée  avant  que  d'atteindre  au  point  où  voui 
êtes!  Et  moi?  Oh  1  Je  n'ai  pas  l'injustice  dé 
suspecter  un  seul  instant  le  persécuté  Straneec; 
j'ai  des  preuves  trop  certaines  de  sa  droiture,' 
de  son  bon  cœur  et  de  son  amour.  Vous  savez 
qu'il  m'a  recherchée  dans  le  tems  ou  très- 
riche  lui-même  ,  je  ne  possédais  presque  rien;' 
Le  changement  de  son  sort  ne  changera  rien^ 
à  mes  sentimens  pour  lui ,  et  je  lui  prouvera? 
que  dans  son  infortune ,  il  lui  reste  une  amié> 

K  2 
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qui  n'entre  point  dans  la  ligue  générale  que 
des  malheureux  ont  formé  contre  lui.  Mais 
pour  quelques  hommes  honnêtes ,  combien  en 
est-il  de  méchans  et  de  corrompus?  Combien 
en  est-il  qui  sont  vils  et  dignes  de  l'exécration 
publique  ? 

Je  vous  ai  parlé ,  ma  chère  amie  ,  de  l'affaire 
inique  qu'on  suscita  à  Straneec  pour  la  forêt 
de  Nortvvich.  Le  tissu  en  était  trop  odieux, 
les  suppositions  trop  grossières  ,  l'imposture 
trop  saillante ,  pour  que  les  gens  de  bien  ,  n'en 
sentissent  pas  de  suite,  la  monstrueuse  invrai- 
semblance. 

On  a  bien  raison  de  dire  que  le  crime 
aveugle  :  car  5  comment  eût-on  jamais  intenté 
une  affaire  si  diffamante  pour  ses  coupables 
auteurs  ,  s'il  leur  fût  resté  la  moindre  ombfe  de 
raisons  ?  les  juges  qui  devaient  en  décider 
virent  au  premier  coup-d'œil  toute  l'ignominie 
qui  allait  retomber  sur  les  administrateurs. 
Leur  forfaiture  était  si  palpable,  leur  genre 
de  crime  si  nouveau,  qu'ils  s'étonnaient  qu'il  y 
eût  des  hommes  assez  impudens  pour  raturer, 
jicier,  et  interligner  un  acte  un  mois  après 
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rapposîtion  légale  des  signatures,  sous  le  pré- 
texte absurde  qu'on  l'avait  signé  sans  le  lire, 
quoiqu'on  avoue  cependant  qu'on  avait  eu 
préalablement  une  difficulté  assez  vive  sur 
les  conditions  qu'il  devait  contenir. 

N'est-il  pas  inoui  que  des  hommes  chargés 
de  la  confiance  publique,  qui  par  honneur, 
(  supposé  qu'ils  en  aient  )  et  par  devoir  , 
sont  obligés  de  veiller  scrupuleusement  aux 
intérêts  de  leurs  commettans ,  signent  sans 
le  lire ,  un  acte  de  haute  importance ,  un 
acte  sur  la  teneur  duquel  ils  n'étaient  pas 
d'accord  il  n'y  a  qu'un  instant  ?  Il  faut 
avoir  compté  bien  effrontément  sur  l'aveugle 
confiance  du  public  pour  oser  avancer  des 
moyens  de  défense  si  ridicules  et  si  honteux. 
Et  cette  impudeur  n'est-elle  pas  un  sûr  garant 
de  leur  crime,  si  nous  n'en  avions  déjà  pas 
de  si  victorieux,  dans  l'impossibilité  des  faits  tels 
qu'ils  les  racontent,  et  dans  la  clandestinité  avec 
laquelle  ils  firent  ces  ratures  sur  un  acte  public^ 
qu'on  avait  toujours  regardé  jusqu'ici  avec  un 
respect  religieux. 

Laissons-les   donc   mettre    dans  tout  leur 
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jour,  leur  sotte  ineptie,  et  l'iiifamie  dégoû- 
tante dont  iis  se  couvrent;  la  saine  raison  se. 
rit  des  vains  efforts  qu'ils  font  pour  cacher 
l'illégitimité  condamnable  de  leur  démarche, 
et  si  le  remords  ne  trouble  pas  leur  criminelle 
sécurité  ,  la  vindicte  publique  est  attachée 
sur  leurs  pas  pour  les  marquer  du  sceau  di^ 
déshonneur. 

Je  voudrais  que  vous  vissiez  les  moyens 
victorieux  qu'emploie  un  célèbre  arocat  de  la 
capitale  pour  pulvériser  tous  leurs  sophismes, 
et  déchirer  le  voile  qui  couvre  la  chaîne  dé- 
goûtante de  leurs  astuces ,  de  leurs  menaces, 
de  leurs  intrip:ues  et  de  leurs  cabales.  Envain 
ont-ils  voulu  répondre  à  ce  mémoire  triom- 
phant, on  peut  gagner  une  plume  vénale,  lui 
payer  ses  phrases  bien  arrondies;  mais  à  tra- 
vers ce  clinquant  des  périodes  ,  l'honnête, 
homme  saisit  le  vuide  des  raisonnemens  , 
l'incohérence  et  la  contradiction  des  faits ,  et 
leur  impossibilité  marquée.  Il  se  dit  à  lui-même 
que  la  vérité  simple  et  naïve  n'a  pas  besoin 
de  ce  monstrueux  échafaudage  ,  et  que  sa 
couleur  vierge  la  fera  toujours  distinguer  du 
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masqc  imposteur  qui  voudrait  saisir  ses  traits; 
Autre  chose  est  de  déclamer  en  termes  pom- 
peux avec  un  front  qui  ne  sait  pas  rougir, 
autre  chose  est  de  détruire  des  faits  probansj 
appuies  sur  des  témoignages  désintéressés,  qu'on 
essaya  envain  de  corrompre,  et  qui  se  tiennent 
tellement  l'un  à  l'autre  ,  qu'en  attaquer  un 
seul ,  c'est  vouloir  lutter  contre  la  pure  évidence* 

Quel  parti  prendre ,  dans  une  conjoncture 
si  singulière?  On  ne  pouvait  pas  condamner 
les  criminels  administrateurs,  sans  jetter  utk 
discrédit  offensant  sur  la  chose  publique.  Sacri- 
fier Straneec  et  le  condamner  purement  et 
simplement ,  c'était  une  injustice  trop  criante 
et  trop  palpable.  Cependant  il  eut  tort,  parce 
qu'il  n'était  qu'un  particulier,  son  bon  droit 
devint  la  cause  de  sa  ruine ,  il  fallut  le  perdre 
tout  à  fait  pour  étouffer,  autant  que  possible > 
les  cris  qu'arrache   une  injuste   oppression. 

La  chose  ne  paraissait  pas  facile,  le  corps 
du  délit  existait  visiblement,  un  simple  coup 
d'oeil  en  était  une  preuve  sans  réplique  et  per- 
Dianenie.  Quand  on  est  déjà  plongé  dans  la 
fange,  un  forfai.t  de  plus  n'est  qu'un  jeu.  la 
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aiiinute  de  l'acte  est  enlevée ,  dit-on ,  sons  le 
bras  du  rapporteur,  et  cette  ame  vendue  au 
crime ,  de  connivence  avec  les  premiers  auteurs 
de  cette  affaire  ,  vient  impudemment  dans  la 
chambre  faire  son  rapport  de  cet  enlèvement, 
et  par  un  raffinement  de  scélératesse,  cher- 
chant à  couvrir  ses  complices,  il  ose  jetter 
clés  soupçons  sur  l'inijocent  qui  gémissait  déjà 
sous  la  première  oppression. 

Vous  frémissez  ,  Léonci  !  Ah  !  de  grâce  , 
janimez  votre  courage  ,  ayez  la  force  de 
suivre  jusqu'au  bout  ce  dédale  d'horreurs  ; 
la  trame  abominable  n'est  pas  encore  à  son 
Aerme  !  On  a  bien  raison  de  dire  que  plus 
nous  outrageons  quelqu'un ,  plus  ses  tords  se 
doublent  à  nos  yeux  ;  car  il  n'est  pas  de  voies 
avilissantes  ,  de  procédés  infernaux  qu'on  ait 
employé  pour  rompre  la  trace  que  devait 
îiécessairement  laisser  après  elle  une  iniquité 
de  cette  nature  ,  et  pour  verser  sur  l'infor- 
tuné  Straneec   la  haine  de   ses  compatriotes* 

Il  fallait  cependant  vuider  la  difficulté  pour 
éloigner  toute  suspicion.  Vous  sentez  ,  ma 
bonne  amie  ,  combien  il  fut  aisé  après  Teniez 
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vement  des  pièces  ,  de  dénaturer  les  faits  et 
de  ckanger  les  dates.  Le  rapporteur  taillait  en 
plein  drap  ;  il  ne  craignait  plus  les  contradictions 
et  les  confrontations;  il  s'en  donna  à  cœur  joie  , 
comme  on  dit ,  et  c'est  d'après  ces  travestissemens 
coupables  que  des  juges  gagnes  ont  prononcé 
un  arrêt  qui  consomme  leur  honte  ,  sans  égard 
aux  réclamations  instantes  qu'on  a  faites  pour 
obtenir  un  délai  suffisant  ,  pour  reproduire 
des  preuves  qui ,  par  malheur  ,  étaient  trop 
claires  ,  et  que  ,  pour  cette  raison  ,  on  s'est 
empressé  de  prévenir. 

L'un  d'eux  voulut  crier  à  l'injustice  et  retra- 
cer la  vérité  des  faits  ,  on  le  hua  de  toutes 
parts.  Un  de  ses  collègues  sur- tout  le  taxa 
d'imposture. 

La  calomnie  ne  déconcerta  jamais  le  défen- 
seur généreux  de  l'innocence.  =  Monsieur, 
qui  est  le  second  sur  cette  banquette  ,  dont 
je  ne  sais  pas  le  nom  ,  et  que  je  ne  désire 
pas  savoir  ,  me  taxe  d'imposture  ,  lui  dit- il, 
en  le  montrant  du  doigt ,  je  le  défie  ici  solem- 
nellement  de  m'en  convaincre  ;  puis  il  conti- 
aua  son  plaidoyer  j  avec  cette  éloquence  mâlej^ 
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cette  véhémence    hardie  que  donne  la  certi- 
tude du  bon  droit.  Il  fut   encore  interrompu 
par  le   même  membre  ;  il  le  somma  de  nou- 
veau d'établir  son  inculpation  ,  puis  il  s'arrêta  1; 
mais    voyant   que   le    silence  régnait  dans   là 
salle  ,  et  que  son  inculpateur  se  taisait  ;  —  La 
cabale  ,  ajouta-t-il,  murmure  dans  l'éloigne- 
ment  ;  le    moindre   rayon  de   lumière  la  fait 
rougir  ;  laissons -la  donc  dans  les  ténèbres  et 
ie  mépris  pour  lesquels  elle  est  faite.  Craint -* 
on  donc  de  parler  ,  quand  la  vérité  nous  éclaire  ? 
il   est  affreux  que   des   jnges   n'écoutent  que 
leur  haine  et  un  esprit  de  parti  ,  tandis  que 
la  justice  devrait  être  leur  seul  guide  ;  pour 
moi  ,   je  ne  craindrai  jamais  les  hommes  ,  en 
suivant  son  flambeau. 

Ce  discours  noble  et  fier  étonna ,  sans  chan- 
ger les  opinions  ;  le  jugement  étoit  porté  avant 
que  l'affaire  fût  instruite  ,  et  tel  juge  pour- 
rait nous  dire  combien  les  voix  se  vendaient 
ce   jour-là. 

-    C'est  une  honte  ,  me  direz -vous  :  ah  !  sans 
doute  5  mais  le  scélérat  (  a  )  n'en  triomphe  pas. 

(<z}  On  sait  q_ue  par   scéléçai  a»  doit  enteadje   Sovil  Strop  ,. 
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Tiioins  ;  il  marcjie  tôle  levée  ;  sa  conscience 
ne  lui  dit  rien  ,  parce  qu'il  l'a  accoutumé  à 
ces  menées  infâmes.  Il  a  la  gloire  de  voir 
sanctifier  et  consacrer  des  ratures  que  la  saine 
raison  et  rêqniié  condamnent  ,  et  plus  cette 
affreuse  nouveauté  révolte  ,  plus  sa  victoire 
le  flatte.  Telle  a  été  l'issue  de  ce  procès 
fameux  ,  autant  par  lui-même  ,  que  par  le 
nom   de  ses  auteurs. 

Le  malheureux  Straneec  est  revenu  triste- 
ment dans  ses  foyers  ;  son  innocence  se  pei- 
gnait sur  son  front;  son  cœur  seul  était  déchiré; 
I\Iais  qu'il  a  été  bien  dédommagé  de  ce  juge- 
ment inique  et  illégal  ,  par  la  réception  hono- 
rable que  lui  ont  fait  les  dignes  habitans  de 
son  village  !  Son  retour  n'était  ni  prévu  ni 
annoncé  ;  mais  une  femme  se  trouvant  par 
hasard  à  N  .  .  .  pendant  qu'il  se  raffraîchissait, 
l'apperçut  sur  le  balcon  de  son  auberge  ,  et 
vint  aussitôt  porter  cette  nouvelle  à  Abingdon. 
Tout  le  monde  s'empresse  ,  les  jeunes  gens 
se  mettent  sous  les  armes  ,  volent  à  sa  ren- 


ie principal  moteur   et   auteur  de  ces  forfaits,  voyez  la  lettre  2  J 
^ome  premier. 
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contre,  le  trouvent  à  trois  milles  de-là  ,  le 
prennent  dans  leurs  bras ,  l'arrachent  à  ceux  de 
sa  famille  qui  était  venue  avec  eux  pour  rece- 
voir ses  premiers  embrassemens  ,  et  le  por- 
tent en  triomphe  ,  frappant  l'air  de  leurs  cris 
d'allégresse.  Le  jour  était  sur  son  déclin ,  ils 
arrivent  de  nuit  au  hameau  ;  la  joie  de  la 
jeunesse  est  bruyante ,  son  tumulte  annonce 
leur  arrivée  aux  vieillards  ,  aux  femmes  et 
aux  enfans  ;  tous  se  hâtent  sur  son  passage , 
chacun  veut  le  voir  ,  l'embrasser  ;  les  lampes 
sont  sur  toutes  les  portes  ;  c'est  peut-être  la 
première  illumination  qu'on  ait  vu  à  Abingdon, 
d'autant  plus  flatteuse  qu'elle  fut  imprévue, 
et  le   fruit  du  sentiment. 

Cette  nuit  fut  un  vrai  jour  de  fête  ;  la 
bière  et  le  vin  coulaient  de  toutes  parts  ; 
la  plus  tendre  émotion  se  peignait  sur  tous 
les  visages  ,  et  le  jeune  Straneec ,  au  milieu 
de  cette  troupe  que  sa  présence  comblait 
d'ivresse  ,  avait  l'air  d'un  fils  ,  d'un  frère  , 
d'un  époux  ,  d'un  ami  qu'on  revoyait  ,  le 
croyant  perdu  sans  retour, 

A  quelles  pouces  étreintes  il  fut  livré  toute 
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la  nuit  !  Combien  il  reçut  de  témoignages 
de  sensibilité  ,  d'attachement  et  d'amour  !  la 
lassitude  fit  seule  cesser  les  danses  ;  on  se 
sépara  sans  être  fatigué  par  l'ennui  ;  le  besoin^ 
du  repos  en  fit  une  loi.  Chacun  emportait 
avec  soi  un  cœur  content ,  heureux  et  satis^ 
fait.  Délicieuse  jouissance  !  combien  il  en 
est  peu  qui  vous  connaissent  !  cette  nuit  sera 
à  jamais  pour  Straneec  le  plus  beau  moment 
de  sa  vie.  Il  est  bien  doux  de  recevoir  des 
témoignages  de  l'estime  publique  ;  mais  cette 
douceur  est  encore  plus  voluptueuse  ,  quand 
on  les  reçoit  en  dépit  de  la  calomnie  et  des 
persécutions    du   méchant. 

Sovil  Strop  revint  aussi.  Ses  adhérens 
voulurent  par  imitation  lui  donner  une  fête 
semblable  à  celle  de  Straneec.  Mais  la  froi- 
deur est  toujours  compagne  de  la  préparation, 
et  quand  le  cœur  n'est  pas  de  la  partie , 
l'ennui  s'en  trouve  infailliblement.  Tout  était 
guindé  5  compassé ,  rien  en  un  mot  ne  rem- 
plaçait cette  effusion  du  sentiment  qui  anime 
tout,   et  dont  rien  ne  peut  tenir  lieu. 

Personne  ne  fut  la  dupe ,  et   en   voulant 
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surpasser  la  réception  simple  et  amicale  quoii 
avait  faite  à  Straneec ,  on  resta  beaucoup  au- 
dessous  ;  et  l'on  fit  trop  bien  sentir,  combien 
il  y  a  loin  des  amusemens  achetés  ,  à  ceux 
que   donne  l'estime  publique. 

Vous  voyez ,  ma  bonne  Léonci ,  que  cette 
condamnation  n'a  rien  changé  à  mes  affec- 
tions pour  mon  ami.  La  réception  sentimentale 
que  lui  ont  faite  ses  braves  compatriotes,  est 
un  témoignage  éclatant  de  son  innocence  ; 
et  je  ne  sais  pas  même  ,  s'il  ne  doit  pas 
regarder  son  arrêt  comme  une  chose  avan- 
tageuse. Sans  lui,  peut-être,  il  n'aurait  jamais 
su  combien  il  est  généralement  aimé.  C'est 
sur  ~  tout  dans  les  momens  de  persécution , 
que  ces  preuves  d'attachement  deviennent  un 
triomphe  vrai  et  sans  équivoque. 

Si  j'étais  à  la  place  des  administrateurs , 
je  lui  intenterais  un  nouveau  procès  sur  cette 
fête  vraiment  affectueuse  ;  n'est-il  pas  affreux 
que  tout  le  monde  ne  veuille  pas  partager  leur 
Vengeance  haineuse  ,  et  qu'il  se  trouve  des 
communes  encore  assez  osées ,  pour  accabler 
ele  leur  amour,  ceux  qu'ils  voudraient  flétrir  par 
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leurs  noires  calomnies.  Je  prendrais  même  la 
commune    à  partie ,   et    certes ,    elle    verrait 
beau  jeu.  Enfin ,  jq  remuerais  ciel   et   terre  j 
plutôt  que  de  souffrir  qu'il  y  eût  ici  bas  des 
cœurs   honnêtes  et    capables  d'apprécier   l'in- 
nocence après  que  je  l'aurais  proscrite.  Parce 
que ,    tandis   qu'il   existera  un  seul  rayon  de 
bon   sens  ,    on    se   dira  :  =    Straneec    n'était 
donc  pas  si  coupable  ,    puisqu'un  arrêt  qu'on 
a   rendu  contre  lui ,  n'a  rien  changé   à  l'opi- 
nion publique  ,  et  n'a  servi  qu'à  mettre   dans 
un  plus  grand  jour  le  cas   qu'on  fait  de  luû 
=   Vous   sentez   qu'elle   doit    être   la  consé-» 
quence  de  ce  raisonnement. 

Les  administrateurs  la  sentent  eux-mêmes^ 
aussi  en  crèvent  -  ils  de  dépit ,  et  paieraient- 
ils  bien  cher  leurs  machinations  infâmes  ,  si 
le  remord  pouvait  entrer  dans  des  cœurs 
aussi  profondément   scélérats  que  les    leurs. 

Je  m'apperçois  que  ma  lettre  est  devenue 
d'une  longueur  singulière.  Je  me  hâte  de  la 
finir,  en  vous  conjurant  de  m'envoyer  la  suite 
de  votre  touchante  histoire;  et  de  croire  que 
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j'y  prends  tout  l'intérêt  que  lady  Broorne  sait 

inspirer  à  tous  ceux  qui  la  connaissent. 

W  I  L  H  E  L  M  I  N  A. 
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LETTRE      XIV. 

Léonci ,  à   Wilhdminci 

V  ous  êtes  bienheureuse,  ma  bonne  amiCj 
votre  aimable  gaieté  n  ote  /len  au  sentiment, 
elle  répand  un  charme  inexprimable  sur  tout 
ce  que  vous  faites  et  que  vous  dites.  Je  ne 
connais  personne  qui  ne  voulût  chan-ger  son 
caractère  sérieux  contre  ce  mélange  de  folie 
et  de  sensibilité  que  vous  seule  savez  réunir, 
et  qui  vous  distingue  de  tout  votre  sexe. 

Riez  donc  tant  que  vous  voudrez  aux  dé- 
pens de  ces  monstres  d'administrateurs,  dont 
la  conduite  révoltante  excite  le  mépris  et 
l'indignation  ;  leur  triomphe  criminel  est  un 
vrai  supplice  pour  une  ame  honnête;  et  l'in- 
fortuné Straneec  est  infiniment  moins  à  plaindre 
qu'eux ,  puisque  la  conviction  intime  de  son 

innocence 
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innocence  est  sa  compagne  fidelle ,  et  que  la^ 
paix  est  attachée  à  cette  certitude.  Que  ses; 
nuits    et    ses    jours    doivent    être    différentes 
de   celles    que  passent   ses    ennemis.    Car  je 
n'ai    jamais    pu    me   persuader   que    l'homme 
parvhit  à  ce   degré    où  l'aiguillon  du  remords, 
n'a  plus  d'activité.  Pour  vous  en  convaincre^ 
regardez    le  méchant  ,   il  affecte    au   dehors 
une     certaine     sécurité.    Mais    l'air     sombre 
de    sa   figure  ,    annonce    le    trouble   intérieur 
qui   l'agite  ,    et   la    noirceur   de   son   amé    se 
peint   pour   ainsi    dire    dans    tous    ses     traitSi 
Ses   discours  et  ses   regards  s'en  «  ressentent , 
Voilà  pourquoi  on  est  souvent  étonné  de  voir 
un  visage   blême  et  repoussant  à  des  hommes 
à  qui  tout  jprospère.    Rem_ontez  à  la  source, 
vous    découvrirez    bientôt    qu'ils    ne    doivent 
leurs  succès   qu'à  l'injustice  ,  et  que  le    sen-*; 
fiment  intérieur  qu'ils  en   ont,  est  pour   eux 
un     ver    rongeur    qui    les     tourmenté    sans 
relâche.   L'exemple  en  est  frappant  dans   les 
administrateurs  dont  vous  me  parlez,  et  qui 
ont  acquis  de  si  justes  titres  à  la  haine   dei 
gens  de  bien.  Je  ne  me  permettrai   point  ds> 
Partie  II,  t 
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commentaires  sur  les  portraits  piquans  que 
vous  m'en  fîtes  dans  une  lettre  précédente 
(  ^  ) ,  mais  il  me  semble  qu'ils  viennent  à 
l'appui  de  ma  proposition.  Dieu  nous  garde 
à  jamais  de  leurs  mains  ,  c'est  une  prière 
que  je  fais  tous  les  jours  avec   ferveur. 

Je    continuerai  ,    puisque    vous    le   voulez , 
renvoi    de  ma  déplorable  histoire.   Elle   vous 
intéresse  ,    dites  -  vous ,   c'est    un    surcroit    de 
remerciemens  que  je  vous  dois  ;  la  part  qu'on 
prend   k  nos  peines  ,  est    toujours  le  chemin 
ie  plus  sûr  pour  gagner  notre    cœur ,  et  vous 
savez   si  depuis  long  -  temps   celui  de  Léonci 
n'est  pas  tout  à  vous.  Lisez  attentivement  ce 
qui    me    reste    à    vous    communiquer.    Vous 
pleurerez   sur  nion   sort,  mais  souvenez  -  vous 
que  maintenant  dans  un  port  assuré,  je  brave 
l'orage  et   l'intrigue  ;    vous  trouverez  dans   ce 
paquet    une    de    mes     lettres    à    mon    amie 
Crambrook.  Soyez  toujours  la  mienne,  char- 
jnante    Wilhelmina  ,    je   le    mérite   par    mon 
Rendre  attachement  pour  vous,   Adieu. 

Ça)  Voyez  la   Jettxe  28  ^  tome  preraiei;,^ 
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LETTRE        XV. 

Lionel ,  à  miss   Crambrookt 

j'ai  long  -  temps  hésité,  ma  bonne  amie; 
four  savoir  si  je  vous  ferais  part  des  vives 
inquiétudes  qui  me  déchirent.  Je  me  repro- 
che souvent  de  trop  vous  affliger,  mais  malgré 
mes  efforts  ,  mon  cœur  veut  toujours  s'épan- 
cher dans  votre  sein,  et  ce  cœur  est  toujours 
maître.  C'est  à  lui,  ma  chère,  que  aous  devez 
vous  en  prendre ,  si  mes  récits  douloureux 
viennent  sans  cesse  aggraver  vos  maux ,  et 
troubler  cette  tranquillité  dont  vous  auriez 
cependant  si  grand  besoin,  pour  rétablir  votre 
santé ,  dont  le  dépérissement  me  cause  de 
cuisantes   allarnies. 

Le  lendemain  de  notre  visite  au  château 
deW...,  milord  étant  sorti  la  matinée,  ne 
lentra  chez  lui  que  le  surlendemain.  Ses  yeux 
étaient  rouges ,  emflammés  ,  étincelans  dcî 
colère    et    prestjue    de   désespoir.  Son  abord 
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fut  taciturne  ,  embarrassé ...  Je  fus  profon- 
dément affectée  de  voir  l'agitation  cruelle  où 
il  était  5  et  je  fis  en  conséquence  tout  mon 
possible ,  pour  chercher  à  le  calmer  sans  que 
je  susses  ce  qui  pouvait  causer  un  trouble  si 
excessif.  Mon  empressement  parut  le  toucher 
et  le  fatiguer  en  même  temps.  Il  se  retira 
promptement  dans  son  cabinet,  y  passa  quel- 
que temps  à  écrire ,  et  fit  partir  son  confident 
pour  porter  une  lettre  à  son  parent  le  baro- 
net. Il  semblait  en  attendre  la  réponse  avec 
une  extrême  impatience.  Je  souffrais  moi-même 
de  le  voir   dans  cette  désespérante  anxiété. 

On  a  beau  dire ,  quelque  tort  qu'aient 
envers  nous ,  nos  maris  ,  nous  prenons  toujours 
une  part  bien  sensible  à  leurs  peines,  et  j'a- 
voue que  je  me  sentais  plus  affectée  que  je 
ne  l'aurais  cru.  Ah ,  Broorne  !  Broorne  !  il  ne 
tenait  qu'à  vous  de  trouver  le  bonheur  dans 
votre  ménage,  et  moi-même,  peut-être  eussé- 
]e  étouffé  dans  vos  bras  ce  sentiment  étran- 
ger que  vos  mauvais  procédés  ont  fomenté, 
qui  se  soutient  à  l'ombre  des  chagrins  que 
îîîe  causent  vos  mauvais  tvaitemens,  que  mo* 
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cœur ,  mon  honneur  et  mon  devoir  désavouent , 
mais  qui  se  retranche  au  dedans  de  moi  sous 
le  spécieux  prétexte   d'être   mon    consolateur 
dans    les    angoisses    que   vous   me    rendez    si" 
familières. 

Grondez  -  moi,  ma  respectable  et  vertueuse 
amie,  grondez -moi  bien,  d'oser  encore  m'a- 
vouer  qu'il  existe  dans  mon  cœur  des  mouve* 
mens  que  je  devrais  proscrire.  Je  suis  cou- 
pable ,  je  le  sens  ;  ah  !  pourquoi  les  larmes 
que  m'arrache  ce  feu  dévorant  que  je  déteste, 
ne  servent-elles  pas  à  l'éteindre  ...  ?  Croyez , 
oui ,  croyez  bien  qu'il  n'existe  pas  de  mon 
aveu ...  Il  n'est  pas  de  sacrifice  si  douloureux 
qu'il  soit  que  je  ne  fisses  avec  empressement 
s'il  pouvait  détruire  cet  attachement  aussi 
déraisonnable  qu'il  est  criminel.  Il  flétrit  mon 
ame ,  il  la  dessèche,  il  l'abreuve  d'amertume. 
Pourquoi  mes  regrets  sincères  n'ont  -  ils  su» 
lui  aucune  efficace. 

Je  crains  bien  que  la  conduite  que  lord 
Broorne  tient  envers  moi ,  ne  soit  un  j|uste 
châtiment  du  ciel.  Si  j'avais  nourri  un  seul 
instant  le  moindre  rayon  d'espérance ,  si  i  a-- 
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vais  à  me  reprocher  quelqu'imprudence  ,  ma 
jiiort  expierait  sur  l'heure  ce  crime  atroce; 
mais  vous  le  savez,  le  hasard  m'offrit  Roger, 
je  ne  l'ai  vu  qu'une  fois  ;  ce  moment  suffit 
pour  m'enflammer  sans  que  je  m'en  apper- 
çusses.  Je  me  suis  combattu  sans  relâche ,  dès 
que  j'ai  connu  ma  faiblesse,  mais  triomphe-t- 
on d'une  passion  qui  n'a  de  bornes  que  la 
vie  ?  Affreuse  vérité ,  que  de  soupirs  doulou- 
reux tu  m'as   déjà   coûté  ! 

Le  domestique  de  milord  fit  sa  course  très- 
promprement,  et  la  réponse  qu'il  apporta, 
produisit  un  peu  de  tranquillité ,  mais  l'arri- 
vée du  baronnet  qui  suivit  de  près  ,  ramena 
une  sérénité  parfaite  ,  et  m'éclaira  un  peu  sur 
la   cause   de  tant  d'allarmes. 

=  Je  t'apporte  ce  que  lu  m'as  demandé, 
dit -il  en  arrivant;  —  Tom,  allez  chercher 
dans  le  caisson  de  ma  voiture  les  sacs  d'ar- 
gent qui  y  sont.  =  Milord  paraissant  fâché 
de  ce  discours,  lui  fit  un  signe  d'improba- 
tion  en  me  montrant,  mais  le  mal  était  fait: 
ïr=:  Pourquoi  diable  tant  se  gêner,  reprit  le 
baronnet;  ne  sait- on  pas  que  tout  le  monde 
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se  trouve  souvent  dans  des  besoiiis  .pjressans. 
=  Malgré  cela,  on  fit  porter  ies-^acs  dans 
l'appartement  de  milord.  Ils  y  passèrent,  tous 
deux,  et  restèrent  très -loiig.-; te nips,.  occupés 
sans  doute  à  compter  l'argent  ,/juHs  con- 
tenaient. 

De  mon  naturel  je  ne  suis -pas.  curieuse,, 
mais  ce  pressant  besoin  cP argent  ^  y diix  sombre 
avec  lequel  monsieur  Broorne  l'attendait ,  tout 
cela  m'inquiète.  Il  aime  le  jeu  à  la  fureur, 
et  cette  passion  peut  mençr  Join,.  Il  craint 
de  me  communiquer  ses  embarras.,..  Hélas! 
il  ne  se  doute  pas  que  je  le  plains....  Jo 
vais  redoubler  d'i^conomie  afm  de  ne  pas 
contribuer  au  dérangement-  de  pptre  fortune 
et  réparer  autant  qu'il  dépendra  de  moi  les 
brèches  qu'il  pourrait  y  faire.  Qu'il  ne  craigne 
de  ma  part  aucun  reproche,  je  me  croirais 
trop  heureuse,  si  en  me  mettant  à  la  gèuQ 
je  pouvais  aiguiser  ou  légitimer  ses  plaisirs. 

Mais  ce  ne  sont  pas  ses  pertes  pécuniaires 
qui  m'affectent  le  plus.  Il  est  un  autre  genre 
de  malheur  que  j'avais  prévu,  dans  ma  der- 
nière lettre,  que  je  vois  maintenant  se  réahser 
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çt  qui  nie  cause   des  pleurs  bien  amères.  De 
bonne  foi,   dites  moi  mon   amie,  y  a-t-il  rien 
dans  mon    air,   ou   dans  ma   condviite,    dans 
mes  discours  ou  dans  mes  manières  qui  puisse 
autoriser  Ain' homme  à  avoir  des  procédés  lestes, 
avec  moi  ?  Je   déteste  assurément  toute  affec- 
'tation  de  pruderie,  mais  ne  peut-on  donc  être 
réservée    sans    être    prude  ?     Et    parce    que 
je   hais    ce    travers,   s'en  suit-il  que    je  dois 
Ihaïr  également  la  vertu  et   la  fouler  aux  pieds? 
Elle  me  sera  toujours  chère,  jose  l'espérer,  et 
quelques  tourmens  que  le  sort  me  prépare ,  ils 
ne  seront  jamais  la  punition  d'une  faute  volon- 
taire ou  réfléchie;  sur-tout  telle  que  celle  où 
'veut  m'entraîner  le   dissolu  W. 

Croiriez-vous  bien  qu'il  a  eu  le  front  de 
m'écrire  un  billet  doux  que  j'ai  trouvé  ce 
matin  dans  ma  table  de  toilette  ?  Il  avait  eu 
5oin  de  parfaitement  imiter  pour  l'écriture , 
le  papier  et  la  manière  de  le  plier,  cette 
charmante  chanson  que  mon  bon  papa  fiç 
pour  ma  fête  et  que  vous  connaissez. 

Plus,  triste  que  de  coutume ,  je  voulais  faire 
^iversiop.    à   mes     chagrins    (Jon^^stiques ,  çjft 
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chantant  les  expressions  naïves  de  la  tendresse 
d'un  père;  j'ouvre,  jugez  de  mon  étonnement 
quand  j'apperçois  U  fraude  et  que  je  lis  ces 
mots. 

»  Lorsque  tout  le  monde  vous  trouve  aima- 
»  ble  et  jolie,  vous  seule  semblez  l'ignorer, 
»  Il  ne  manque  à  vos  attraits  que  l'ame  de 
»  l'amour.  LorJ  Broorne  n'a  pas  su  vous  1^ 
»  donner.  Il  est  bien  coupable  d'avoir  sacrifié 
»  tant  de  charmes  à  d'indignes  passions;  que 
>>  ne  m'est-il  permis,  belle  cousine,  de  réparer 
»  son  crime  !  jen  serais  digne ,  s'il  ne  fallait 
»  pour  vous  plaire  qu'un  fond  inépuisable  de 
»  respect,  de  déférence,  d'admiration  et  de 
,,  tendresse.  „ 

Je  déchire  promptement  ce  billet  ,  et  je 
le  jette  au  feu  avec  indignation.  Mais  sa  har- 
diesse l'a  profondément  inculqué  dans  ma  mé- 

xno'ire,  et   je  n'y    songe    jamais   sans  ressentir 

pour  son  auteur  un  mépris  indicible. 

Je  vois  bien  qu'il  s'autorise  du  service  qu'il 

vient  de  rendre  à  milord,   et  c'est  précisément 

là  ce  qui  redouble  mon  courroux. 

Cette  ame  vile,  s'imagine-t-elle  donc  acheter 
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au  poids  de  l'or  le  déshonneur  de  la  femme 
de  son  parent!  il  faut  avoir  bien  de  la  bassesse 
pour  concevoir  un  projet  si  contraire  au  sévère 
honneur,  et  bien  peu  de  délicatesse  sur-tout 
pour  choisir  ce  moment  de  parvenir  à  ses  fins. 

N'est-ce  pas  dire  je  vous  ai  achetée ,  vous 
êtes  à  moi  sans  pouvoir  vous  en  dédire. 

Qu'il  se  féUcite  de  ce  que  les  circonstances 
malheureuses  où  mon  époux  se  trouve  plongé 
m'empêchent  de  lui  faire  part  de  l'affront  san- 
glant qu'on  veut  lui  faire  ;  mais  je  dois  ménager 
ses  revers,  et  jamais  lord  Broorne  ne  pourra 
dire  que  j'ai  sciemment  aggravé  ses  chagrins. 

Si  je  n'aimais  pas  la  vertu  par  éducation 
et  par  principe  autant  que  par  sentiment  :  si 
vos  généreuses  leçons  et  vos  sages  exemples 
ne  me  l'avaient  pas  rendu  chère,  je  pourrais 
peut-être  m'oublier  un  instant!  Hélas  qui  n'a 
pas  une  faiblesse  à  se  reprocher  !  Mais  rassurez- 
vous  bien  ma  douce  amie,  jamais  votre Léonci, 
ne  deviendra  la  proie  d'un  homme  méprisable , 
et  c'est  l'être  infiniment  c[ue  d'attaquer  la 
femme  de  son  ami ,  l'argent  pour  ainsi  dire  à 
la,  main»  O  comble  d'infamie  1 . . . 
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Vous  avouerez  que  sans  avoir  des  principes 
bien  rigoureux  on  pouvait  résister  à  une  ten- 
tation si  dégoûtante,  et  que  je  n'ai  pas  môme 
le  mérite  du  combat. 

Quelque  facile  qu'ait  été  la  victoire,  je 
n'en  sens  pas  moins  ce  que  j'ai  à  craindre 
pour  l'avenir. 

Le  baronnet  a  été  de  tous  temps  l'allié  et 
presque  toujours  l'ami  de  monsieur  Broorne,  il 
est  maintenant  son  bienfaicteur;  tant  de  titres 
jointes  aux  pressantes  sollicitations  de  son 
parent  vont  lui  donner  une  entrée  facile  dans 
ce  château.  Qui  sait  jusqu'où  il  portera  la 
témérité?  Rien  n'est  si  dangereux  qu'un  homme 
sans   principe. 

Odieuî  protège-moi  contre  ses  persécutions; 
j'ai  besoin  de  ton  secours.  Toi  seul  peux  faire 
triompher  la  vertu   du  crime. 

Joignez  vos  prières  aux  miennes,  ma  chère 
amie,  et  ajoutez-y  vos  sages  conseils  si  vous 
voulez  conserver  celle  qui  se  dira  toujours  avec 
plaisir ,  votre  L  É  o  N  c  i. 
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LETTRE      XVI. 

Monsieur  CowcrUy ,  à  son  fils  Roger, 

V  OTRE  lettre  in*a  profondément  affecté, 
mon  cher  fils  ,  et  la  confiance  avec  laquelle 
vous  versez  votre  pénible  secret  dans  mon 
sein  paternel  ,  en  me  prouvant  votre  respec- 
tueuse tendresse  ,  n'en  a  pas  moins  navré  mon 
cœur.  Que  de  regrets  vous  vous  préparez  , 
mon  Roger  !  aimer  la  femme  dun  autre  ! 
O  ciel  ,  cette  idée  ne  vous  trouble  - 1  -  elle 
point  l  ne  vous  poursuit- 1- elle  pas  nuit  et 
jour  ?  Où  est  donc  cette  vertu  si  chère  que 
vous  aimiez  ,  et  qui  vous  paraissait  si  naturelle  ? 
Mon  fils ,  mon  cher  fils ,  je  veux  bien  croire 
que  vous  avez  été  entraîné  ,  comme  malgré 
vous;  mais  si  le  premier  moment  d'un  enchan^ 
tement  fut  innocent ,  sentez -vous  combien  vous 
seriez  coupable  de  fermer  les  yeux  à  la  lumière^ 
quand  elle  vient  vous  éclairer  ?  Il  faut  du 
courage,  je    l'avoue,  mais   Roger  en   a-t-il 
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jamais  manqué,  en  manquerait-t-ll  dans  une 
occasion  si  importante ,  et  d'où  dépend  son 
bonheur  ?  ses  victoires  passées  nous  sont  de 
sûrs  garants  de  celle  qui  lui  est  préparée* 
L'homme  qui  sut  triompher  tant  de  fois, 
ne  triomphera -t- il  pas  encore  ,  quand  il  le 
voudra  sincèrement,  et  n'est-ce  pas  une  lâcheté 
indigne  d'un  cœur  qui  aime  la  vertu,  que 
de  se  laisser  abattre  après  un  premier  échec  ? 
Si  vous  avez  combattu  jusqu'ici  sans  succès, 
peut-être  touchiez-vous  à  la  couronne,  quand 
Vous  avez  cessé  de  combattre  ;  revenez  à  la 
charge  ,  mon  cher  fils  .  . .  jettez  les  yeux  sur 
la  récompense  qui  vous  attend.  Voyez  com- 
bien de  bras  sont  ouverts  pour  vous  féliciter 
et  vous  embrasser  .  .  .  D'un  côté  ,  un  père 
et  une  mère  tendres ,  des  sœurs  et  un  frère 
qui  vous  chérissent  ,  et  de  l'autre  ,  un  ami 
généreux  ,  une  épouse  aimable  et  sensible. 
Roger  !  avez -vous  donc  renoncé  au  bonheur? 
et  le  prestige  d'une  passion  romanesque, 
comme  vous  l'appelez  ,  fermera-t-il  votre  cœur 
aux  accens  des  voix  réunies  de  la  nature  et 
de  l'amitié  ?  Je  ne  blâme  point  votre  faiblesse, 
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tandis  que  vous  n'en  avez  pas  connu  toutes 
les  suites  fâcheuses  ;  mais  le  crime  commence 
avec  la  connaisance  qu'on  en  a  ,  si  on  lui 
donne  son  assentiment. 

Je  ne  connais  pas  Lëonci  ;  je  lui  rends 
toute  la  justice  qu'elle  mérite  ,  sur  le  témoi- 
gnage du  bon  Birmingham  ;  mais ,  mon  fils  , 
Lëonci  est  la  femme  d'un  autre,  Léonci  sous 
plusieurs  rapports ,  ne  pouvait  pas  vous  appar- 
tenir ;  léonci  elle-même  s'offenserait  de  votre 
amour,  sa  vertu  en  serait  allarmée,  outragée. 
.Voulez  -  vous  donc  réduire  au  désespoir  tout 
ce  que  vous  avez  de  plus  cher  au  monde  , 
pour  nourrir  un  sentiment  qui  vous  couvrirait 
de  honte  en  vous  rendant  criminel  l 

Mon  hls  ,  reportez  -  vous  à  ces  momens 
heureux  ,  où  le  cœur  libre ,  vous  n'aviez  pas 
une  seule  idée  ,  pas  une  seule  sensation  qui 
ne  vous  honorât ,  dont  vous  eussiez  à  rougir , 
et  que  vous  n'eussiez  rendue  publique  sans 
peine.  Dites-moi  ,  cet  état  de  tranquillité  , 
ii'était-il  pas  infiniment  préférable  à  celui  de 
votre  anxiété  actuelle  ,  où  vous  êtes  obligé 
{de  faiie  un  effort  sur  vous-même ,  pour  coix- 
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fier  a  votre  père  ce  qui  se  passe  au-dedans 
de  vous?  Si  l'attachement  que  vous  fomentez 
n'avait  rien  eu  de  réprchensible ,  auriez- 
vous  tant  hésité  pour  m'en  faire  part  ;  auriez- 
vous  même  attendu  que  je  vous  misses  dans 
le  cas  de  me    le  communiquer  ? 

Je  ne  vous  fais  aucun  reproche  sur  ce 
délai,  qui  est  peut-être  offensant  pour  ma 
tendresse.  Mais  je  veux  bien  fermer  les  yeux 
sur  cette  faute  ,  et  votre  père  ne  vous  en 
parle  en  ce  moment ,  que  pour  vous  dire 
qu'elle  est  à   jamais  oubliée.  - 

Voyez,  je  vous  prie,  à  quoi  on  s'expose, 
en  ne  veillant  pas  sur  son  cœur;  on  blesse 
à  la  fois  l'honneur  et  la  nature  ,  et  vous 
outrageriez  encore  la  vertu,  si  vous  hésitiez 
un  seul  instant  de  vous  rendre  à  vous-même. 
Croyez  qu'une  action  louable  n'excita  jamais 
la  rougeur  de  la  honte  ;  et  que  si  le  feu  qu  i 
vous  brûle  n'eût  pas  été  criminel,  il  n'eue 
pas  étouffé  la  confiance  que  vous  aviez  cou- 
tume d'avoir  en   moi. 

Maintenant  que  vous  connaissez  votre  devoir, 
je  me  rassure ,  dans  ia  persuasion  que  vous 
fous  y  reudicî  s^s  roumure.  J'aime  à  croira 
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que  mon  Roger  le  chérit  encore ,  et  que  §à 
funeste  passion  n'en  a  pas  éteint  l'amour 
dans  son  cœur. 

C'est  d'après  cette  conviction  ,  que  nous 
avons  conclu ,  sir  Birmingham  et  moi ,  que 
votre  mariage  se  ferait  immédiatement  après 
votre  retour  que  nous  fixerons  très  -  prochai- 
nement,  peut-être.  Rendez  -  vous  digne  de 
cet  honneur ,  mon  fils ,  je  crois  que  votre 
félicité  est  attachée  à  cet  établissement  j 
'  Voilà  pourquoi  j'ai  engagé  ma  parole  ,  avant 
d'avoir  votre  réponse  positive. 

La  famille  à  laquelle  vous  êtes  sur  le  point 
de  vous  allier,  met  tant  de  générosité  dans 
z^s  procédés  à  notre  égard ,  que  nous  ne 
pouvions  sans  ingratitude,  attendre  plus  long- 
temps. Elle  vient  encore  récemment  d'ôter 
toute  espérance  à  sir  Charles  Melcomt,  qui 
recherchait  miss  Emmeline  dès  avant  votre 
départ;  et  qui,  outre  sa  fortune,  sa  nais- 
sance ,  %^'>,  talens ,  sa  conduite ,  sa  figure  et 
son  esprit ,  pouvait  encore  faire  plaider  eit 
sa  faveur  ,  la  haute  estime  que  le  bori 
James   et  sa  sœur    ont  toujours  eu  pour  lui. 

Seriez-vom 
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Serîêz-voiis  donc  le  seul  qui  n'apprécieriez 
pas,  comme  il  le  mérite,  le  trésor  aimablcî 
qu'on  vous  offre,  et  trouveriez-vous  plus  de 
charmes  dans  un  sentiment  que  l'honneur  et 
la  vertu  flétrissent  de  concert,  que  dans  un 
qu'elles  approuvent  et  légitiment?  Faites...* 
faites ....  un  généreux  effort;  osez  combattre 
et  vous  avez  vaincu. 

Profitez  toujours,  comme  vous  le  devez,  dei 
leçons  du  vénérable  missionnaire.  Le  ciel  voua 
protège,  mon  ami,  puisqu'il  vous  a  donné  sut 
un  autre  hémisphère  un  guide  si  respectable , 
et  des  hôtes  si  bienfaisans.  Remerciez-les  de 
tant  de  bontés.  Souvenez-vous  que  la  piété  et 
la  religion  sont  la  nourriture  de  l'ame,  sanâ 
elles  elle  se  dessèche  et  s'aviHt...  l'homme  de 
bien  bénit  la  providence  de  tout,  la  remer- 
cie de  ses  bienfaits  et  sa  reconnaissance  reli- 
gieuse lui  donne  droit  à  de  nouveaux  dons. 

Votre  bonne  mère  vous  embrasse  tendrement, 
elle  fait  des  vœux  ardens  pour  votre  bonheur, 
et  ne  soupire  qu'après  le  moment  où  elle 
pourra  vous  serrer  contre  son  sein,  et  vous 
donner  la  main  de  la  charmante  Emmeline* 

PariU  II.  M 
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A'os  sœurs  et  votre  frère  vous  font  mille 
amitiés  ,  ils  vous  félicitent  sur  votre  bonne  for- 
tune. Votre  établissement  avantageux  est  pour 
tous  vos  parens  et  amis  un  grand  sujet  de  joie, 
et  sur-tout  pour  votre  tendre  père  CoWERLEY. 


LETTRE      XVII. 

James  Birmingham  ,  à  son  ami  Roger» 

Jl  est  donc  vrai,  mon  Roger,  que  l'empire 
des  passions  est  une  fouge,  un  torrent  im- 
pétueux qui  désole  et  ravage  tout  sur  son 
passage,  qui  détruit  dans  nos  âmes,  l'amour, 
€t  ridée  même  du  bien,  et  dessèche  jusques 
dans  sa  source  le  don  le  plus  précieux  de  la 
divinité  ?  la  raison. 

Je  m'allarmerais  davantage  si  je  te  con- 
naissais moins ,  mais  cependant  comment  se 
garantir  de  toute  crainte  quand  je  vois  les 
traits  de  feu  avec  lesquels  tu  peins  ton  amour 
malheureux.  Tu  t'égares,  mon  ami,  tu  te  perds; 
tu  suis  en  aveugle  un  sentier  qui  te  conduit 
droit  au  déshonneur  et  au  remords. 
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Cette  flamme  funeste  qui  te  consume  a-t-elle 
donc  entièrement  changé  ton  cœur?  ...  Il 
aimait  la  venu  pure  et  sans  déguisement; 
aujourd'hui  il  cherche  à  setourdir  par  de 
vains  sophismcs.  Si  tu  pouvais  ouvrir  les  yeux , 
tu  verrais  quel  abhne  ta  main  barbare  creusé 
sous  tes  pas. 

Je  prévois  que  je  serai  obligé  d'être  fermé 
pour  nous  deux.  Tu  es  pour  moi  un  dépôt 
sacrée  que  la  sainte  amitié  a  déposé  dans 
mes  mains  ;  je  te  conserverai  intact  à  l'hon- 
neur, ou  je  cesserai  de  vivre. 

Lorsque  j'offris  pour  toi  la  main  de  ma 
sœur,  a.  tes  parens ,  je  savais,  elle-même  savait 
aussi  que  ton  cœur  avait  déjà  parlé  en  faveur 
d'une  autre  ;  mais  nous  nous  persuadâmes  que 
ce  langage  n'était  d'aucune  conséquence  ^ 
quand  nous  réfléchîmes  que  ton  amour  né 
pouvait  s'étayer  d'aucune  espérance  raison- 
nable. 

Je  dirais  bien  plus.  C'est:  peut-être  à  cei 
engagen^ent  que  tu  venais  de  former,  et  qui 
pouvait  être  pour  toi  la  source  de  mille  chas* 
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grins,  que  tu  dois  le  projet  de  rétablissement 

que  nous  t'avons  proposé. 

Tu  nous  rendrais  bien  peu  de  justice ,' 
mon  cher,  si  m  doutais  un  seul  instant  du 
tendre  intérêt  que  tu  nous  inspires.  L'amitié 
dans  nos  cœurs  n'est  point  un  vain  nom.  C'est 
un  sentiment  vrai,  inaliénable,  tant  que  la 
vertu  sera  l'ame  de  celui  que  nous  aimons. 

C'est  cet  amour  ardent  que  nous  te  con- 
naissions pour  tout  ce  qui  est  bien  ,  noble 
et  généreux,  qui  nous  attacha  si  étroitement 
à  toi,  et  peut-on  chérir  quelqu'un  sans  dé- 
sirer son  bonheur ,  sans  y  travailler  aussi  effi- 
cacement qu'on  le  peut?  nous  vîmes  donc  les 
peines  que  ton  cœur  se  préparait,  nous  vou- 
lûmes y  faire  diversion. 

La  bonne  Emmeline  avait  toujours  reconnu 
en  toi  un  homme  estimable ,  et  l'ami  de  son 
cher  James.  Elle  t'aimait  d'un  amour  chaste, 
et  pour  toi,  et  un  peu  à  cause  de  moi.  Elle 
se  proposa  d'elle-même  comme  un  baume  bien- 
faisant pour  tes  maux. 

Que  la  coquette  et  la  prude  sourient  malî^ 
gnenient  et  crient  au  scandale.  Elles  ae  sont 
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pas  faites  pour  apprécier  les  nobles  élans  cViui 
cœur  pur  et  sans  détour  :  le  sentiment- 
leur  est  étranger.  Laissons-les  compasser  toutes., 
leurs  actions  sur  une  bienséance  mal  .enten- 
due,  ou  puiser  leurs  plaisirs  dans  un ^usage 
indécent.  Emmeline  se  dévoua  pôi\r  ton  bon- 
heur, parce  qu'une  anie  droite  trouve  le.  sien 
dans  celui  de  ses  amis ,  et  que  iîùre  de  son 
innocence  ,  elle  craint  peu  la  manière  dont 
on  peut  interprêter  une  démarche  qui  l'hon-^ 
nore  à  ses  yeux,  et  que  la  pudeur  elle-même 
ne  saurait  désavouer,  quand  la  droiture  et  la. 
candeur  la  dictèrent. 

C'est  d'après  ces  principes  que  ma  sœur  se 
flatta  d'être  heureuse  en  travaillant  à  ta  féli- 
cité. Dès  qu'elle  fut  décidée ,  elle  me  fît  part 
de  sa  résolution,  j'en  reçus  l'ouverture  avec 
enthousiasme;  j'admirai  ce  généreux  dévoue^ 
ment,  et  je  suis  sûr  que  mon  Roger  en  sen- 
tira le  prix  et  la  noblesse ,  sans  s'arrêter  à 
ce  que  la  coutume  et  la  réserve  paraissaient 
exiger.  S'il  est  des  circonstances  où  il  est 
permis  de  les  braver,  c'est  sur-tout  quand,  sûr 
de  la  pureté  de  ses  intentions  on  peut  soulager 
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ses  amis,  les  consoler  et  les  arracher  à  mille 
angoisses  que  leur  aveuglement  les  empêchait 
de  voir. 

Pouvais  -  je  prévoir  que  tant  de  sacrifices 
seraient  en  pure  perte  ?  et  qu'Emmeline  Bir-i 
mingham  'offrirait  noblement  sa  main  à  Roger 
Çovverley,  pour  n'en  recevoir  qu'un  refus... 
Pouvais  -  je  prévoir  que  ta  passion  te  rendrait 
barbare  jusqu'au  point  de  désoler  tes  parens 
et  tes  meilleurs  amis...?  Ah!  loin  d'encou- 
rager une  sœur  qui  voulait  se  donner  toute 
à  toi ,  quand  une  autre ,  a  sa  place ,  n'eut- 
pas  même  songé  à  te  tendre  une  main  sécou^ 
rable  ,  je  lui  aurais  rappelé  toute  la  fierté  de 
son  sexe  ,  la  noblesse  de  son  origine ,  et  la 
honte  qu'il  y  aurait  de  rechercher  un  cœur- 
qui  avait  fait  hommage  à  une  autre  de  sa 
liberté ...  Je  l'aurais  engagée  à  écouter  les 
propositions  qu'on  lui  faisait  de  toutes  parts, 
et  que  l'estime  et  la  raison  semblaient  appuyer. 
J'aurais . . .  Ah  î  pardonne  ces  reproches  à  la 
douleur  que  j'ai  de  voir  une  sœur  que  j'aime,' 
si  outrageusement  traitée;  par  qui?...  parle 
moilleur  de  mes  amis,  par  un  homme  à  qui 
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elle  donne  elle-mùmo  la  preuve  la  plus  con- 
vaincante du  plus  tendre  intérêt. 

Mon  Roger...,  consulte  ton   cœur,   serait- 
ce  bien  toi  qui   verserait  sur  mes  jours  le  cha- 
grin le  plus   amer  que   je'  doive  ressentir   de 
ma   vie ...  ?  Je  ne  combattrais  point  ton  pen- 
chant ,  s'il  avait  pour  lui  la  voix  de  l'honneur. 
Eusse -je  jamais  cru  qu'il  faudrait  te  mon- 
trer deux    fois   le    crime ,    pour   t'en  inspirei: 
une   horreur  mortelle  ?  Si  l'égarement  où    tu 
es  te  permettait  de  réfléchir ,  tu  rougirais  des 
larmes  que  tu  nous  causes.  Ne  te  figure  pas 
qu'il  y   eut  quelque  noblesse  dans  les  motifs 
que   tu  allègue   pour  excuser    ton  refus;    tu 
serais  dans  une  erreur    bien    grossière.    L'é^ 
goisme  seul  les  dicta ,  et  quand  tes  amis  veu- 
lent travailler  à  ton  bonheur,  en  faisant  tout 
pour  toi  ;  soit  orgueil ,  soit  faiblesse ,  tu  crois 
le    trouver    dans    l'attachement    qui    leur    est 
étranger,  tu  suis   avec  feu  l'illusion  qui   t'em^ 
porte ,  tu  crois  courir  après  quelque  chose  da 
réel,  et  tu  n'embrasse  qu'une  chimère,,. 

Oui...  oui,  mon  amî,  une  chimère  j  n*eii 
est-ce  pas  une  véritable,  que  de  te  piqviev 
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de  constance  pour  une  femme  qui  ne  peut 
létre  à  roi  ,  que  ton  amour  attristerait  si  elle 
le  connaissait,  sur  laquelle  tu  n'as  jamais  eu 
Tombre  d'espérance ,  de  faire  dépendre  ta  féli- 
cité à  venir,  de  cette  flamme  criminelle  ,  de 
îui  sacrifier  tes  intérêts  les  plus  cliers ,  ton 
Nïime ,  ton  repos ,  celui  de  tes  parens  et  de 
Zes  amis.  Si  tu  pouvais  seulement  trouver  le 
jnoindre  prétexte  plausible,  soit  sûr  que  l'a- 
ïiiitié  est  indulgente  ,  et  que  je  n'insisterais 
pas.  Je  craindrais  de  t'affliger  à  pure  perte , 
et  la  justice  de  ta  cause,  me  ferait  sentir 
celle   de   ta  résistance. 

Mais  quand  tout  te  condamne  ,  quand  toi- 
même  tu  dois  apprécier  la  pureté  de  mes 
'  intentions  et  de  mes  représentations  :  il  y 
aurait  de  l'opiniâtreté,  de  l'indécence  même; 
pardonne  l'expression  au  zèle  qui  m'anime  , 
à  rélucter  plus  long  -  temps  ,  et  à  ne  pas  faire 
un  dernier  effort  pour  remporter  sur  soi-même 
une  victoire  nécessaire ,  et  qui  doit  devenir 
la  base  de  notre  bonheur,  et  de  celui  de  nos 
«mis. 

J'admire  le  courage  qui  t'a  porté  à  te  con- 
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fier  k  ton  père.  Cette  démarche  vraiment 
noble  me  rassure,  mais  elle  ne  suffit  pas.  A 
quoi  servirait -il  de  consulter  un  habile  méde- 
cin, si  nous  n'avions  pas  la  force  de  suivre 
ses  avis  ,  et  si  notre  volonté  combattait  sans 
cesse   ses   lumières. 

Est -il  possible  que  tu  ne  sois  généreux 
qu'à  demi  ?  tu  en  as  fait  trop  ,  ou  trop  peu. 
Trop  peu,  puisque  la  honte  d'avouer  un  amour 
coupable  ,  ne  t'a  pas  donné  la  force  de  le 
surmonter,  et  que  convenir  d'une  faute ,  ce 
n'est  pas  la  réparer.  Trop ,  si  tu  voulais  rester 
dans  ton  funeste  aveuglement;  à  quoi  bon  le 
communiquer  à  ton  respectable  père ,  si  tu 
étais  décidé  à  ne  pas  mettre  en  usage  ses 
sages  instructions.  Ne  serait  -  ce  pas  l'insulter 
de  propos  délibéré ,  et  lui  dire  :  =  Voilà  les 
affections  de  mon  cœur;  je  sens  que  vous 
les  désapprouverez.  Votre  amitié  vous  dictera 
mille  raisons  pour  les  combattre  ,  mais  vous 
perdrez  vos  peines;  mes  affections  sont  immua- 
bles ,  quoique  criminelles,  etles  chagrins  qu'elles 
pourraient  vous  causer ,  ne  m'empêcheront  pas 
de  m'y  livrer  sans  remords.  =  E;cplique  comme 
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tu  voudras  tes  refus,  si  tu  y  persistes  doré- 
navant, tu  ne  pourras  jamais  y  donner  un 
autre  sens  que  celui  que  je  viens  de  mettre 
sous  tes  yeux,  et  qui  doit  te  faire  reculer 
d'horreur,  pour  peu  qu'il  te  reste  de  senti- 
ment et  de  tendresse.  Il  eut  donc  beaucoup 
mieux  valu  conserver  ton  secret  pour  toi  seul, 
que  d'hésiter  à  suivre  la  voix  de  l'honneur 
qui  t'appelle. 

Je  ne  te  parlerai  point  d'Emmeline,  si  tu 
es  une  fois  rendu  à  toi  -  même  ;  les  reproches 
que  tu  te  feras  seront  assez  amers;  je  ne  veux 
pas  les  prévenir.  Je  suis  cependant  bien  aise 
de  t'apprendre  qu'elle  ignore  parfaitement  tes 
objections  ;  le  moindre  soupçon  qu'elle  en 
aurait ,  suffirait  pour  exciter  sa  noble  fierté. 
Ce  n'est  pas  à  son  âge  ,  avec  son  mérite  , 
qu'on  offre  sa  main  pour  la  voir  dédaigner. 
Si  elle  fut  assez  généreuse  pour  fouler  aux 
pieds  le  vain  préjugé  des  hommes  pour  te 
présenter  le  bonheur  ,  quand  c'eût  été  à  toi 
de  le  solliciter  avec  instance,  je  doute  qu'elle 
pût  supporter  sans  danger  loutrage  que  tu 
verses  sur  elle. 
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T'attendais -tu  que  James  ,  son  frère  chéri, 
enfoncerait  le  poignard  dans  son  sein  et  la 
forcerait  de  boire  le  calice  de  mépris  dont 
tu  veux  l'abreuver  ?  .  .  .  aies  la  force  de  le 
lui  présenter  toi-même  ,  si  tu  l'oses.  Punis-, 
la  de  t'avoir  trop  aimé  ,  de  préfarer  tes  inté- 
rêts aux  siens  ,  ou  plutôt  de  vouloir  tellement 
les  confondre  qu'ils  ne  fassent  plus  qu'un  seul 
indivisible  ;  punis-la  d'avoir  plutôt  cru  son 
cœur  que  les  vains  clabaudemens  du  monde 
qui  ,  ne  connaissant  pas  ses  motifs  ,  n'étant 
pas  fait  pour  les  connaître  ,  la  blâmera  sûrer 
ment  de  ne  s'être  pas  asservie  aux  règles 
impérieuses   qu'il  propose  à  ses  esclaves. 

Pauvre  Emmeline  !  viens  :  ah  î  viens  ,  m^ 
bonne  sœur  ,  dans  le  sein  de  ton  frère  ;  c'est 
là  que  tu  trouveras  un  asile  assuré  contre 
1-humiliation  dont  veut  t'accabler  un  ami 
aveugle  qui  ne  sait  point  t'apprécier  ,  comme 
tu  le  mérites.  C'est  moi  seul  qui  causai  tes 
chagrins  ;  c'est  mon  amitié  pour  un  ingrat 
qui  a  creusé  sous  tes  pas  le  précipice  affreui^ 
où  tu  vas  tomber.  Je  le  parlais  de  Roger; 
je  te  le  peignais  sous  les  traits  de  la  vertu,. 
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de  l'honneur  ,  de  la  douce  bienfaisance  et 
du  sentiment  ;  tu  t'accoutumas  à  le  voir  des 
mêmes  yeux  que  ton  frère  ;  tu  l'aimas  comme 
lui  ;  tu  t'intéressas  à  son  sort  ;  tu  voulus 
corriger  la  fortune  ...  Je  te  secondais  dans 
ces  vues...  je  t'y  encourageais.  Aurais- je. 
pu  croire  que  nous  caressions  une  erreur,  et 
qu'en  me  trompant ,  je  te  trompais  toi-même  ? 

Ton  père  veut  absolument  ce  mariage  ;  il 
sort  à  l'instant  d'ici  ;  pourquoi  ton  cœur  n'est- 
il  pas  comme  le  sien  ?  Si  tu  avais  vu  ses 
tendres  instances  ,  ses  affectueux  remercî- 
mens  et  tous  les  témoignages  frappans  de  sa 
sensibilité  pour  nos  offres  ,  peut-être  son 
exemple  t'aurait- il  entraîné. 

Tandis  qu'il  crut  que  nos  propositions  étaient 
dictées  par  un  enthousiasme  mal  entendu  ,  il 
fut  circonspect  dans  sa  conduite  et  ses  réponses. 
Il  craignait  d'abuser  des  droits  de  l'amitié  , 
et  nous  lui  tenions  compte  de  cette  réserve  ; 
mais  dès  qu'il  a  vu  que  la  cordialité  la  plus 
sincère  et  l'amour  le  plus  vrai  de  ton  bonheur 
nous  avaient  inspiré  le  désir  de  cet  établis- 
sement j  sa  modération  s'est  alors  changée  en 
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une  chaleur  vivifiante  et  flatteuse  qui  nous 
prouve  qu'il  sent  comme  nous  le  besoin  de 
t aimer  ,  et  que  nos  projets  ont  devancé, 
peut-être  même   surpassé  ses  espérances. 

Cependant  ,  malgré  son  impatience  ,  rien 
ne  se  conclura  sans  ton  consentement ,  et 
la  parole  qu'il  m'a  donnée  pour  tout  termi- 
ner ,  ne  te  lie  point ,  si  tu  n'y  joins  la 
tienne.  Permets  même  que  je  te  parle  avec 
franchise  ;  quelques  puissent  être  les  sophis* 
mes  que  tu  entasses  les  uns  sur  les  autres, 
pour  te  persuader  que  tu  peux,  sans  crime, 
garder  le  portrait  de  Léonci  ,  je  t'assure  que 
tandis  que  tu  l'auras  ,  jamais  ma  sœur  ne 
portera  le  nom  de  Covverley  . , . .  L'esprit, 
n'a  rien  à  faire  où  l'honneur  parle. 

Ce  portrait  est  celui  de  la  femme  d'im 
autre  ;  il  n'est  dans  tes  mains  que  par  un 
subterfuge  peu  délicat  ]  il  y  est  sans  l'aveu 
de  celle  qui  seule  aurait  droit  de  te  le 
donner.  C'est  un  vrai  vol  que  tu  as  commis, 
vol  d'autant  plus  condamnable  qu'il  peut  , 
au  premier  instant ,  flétrir  la  réputation  d'une 
fomme   qu^    tu    devrais    i^spect^r^    qui  a'n 
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rien  fait  pour  que  tu  la  traites  avec  tant  ié 
barbarie  ,  et  qui  n'est  pas  responsable  de  la 
Jolie  irflan.mabilitë  de  ton  cœur,  quand  elle 
n'a  rien  fait  pour  la  causer.  Tu  sais  ce  que 
je  t'ai  dëji  écrit  sur  cet  article  important;  je 
ne  prévoyais  pas,  lielas  1  que  je  serais  obligé 
de  revenir  à  la  charge.  Commence  donc  par 
ce  sacrifice,  si  tu  veux  retrouver  la  paix  inté^ 
xieure  ,  c'est  le  premier  pas  que  tu  dois  faire 
dans  le  chemin  de  l'amendement ...  Si  tu 
ai'en  sens  pas  maintenant  I4  nécessité  ,  ta  gué- 
xison  est  encore  bien  éloignée. 

Je  voudrais  pouvoir  te  cacher  la  peine  que 
^e  ressens*,.  Rappelle -toi  ces  momens  heu- 
reux de  notre  enfance ,  où  l'amitié  de  nos 
deux  cœurs  n'en  faisaient  qu'un  seul.  Nous 
pensions  ensemble;  chagrins  et  plaisirs,  tout 
nous  était  commun.  La  moindre  séparation 
nous  coûtait  des  soupirs ,  nous  nous  retrou- 
vions enfin,  et  nous  étions  heureux,  parce 
que  nos  âmes  s'épanchaient  l'une  dans  l'autre. 
La  mienne  n'a  point  changé ,  le  tableau  des 
délices  de  notre  jeunesse  ,  l'affecte  encore 
j:omme  la  réalité  ...  La  tienne  y  serait  -  elle 
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insensible?  je  m'applaudissais  d'avoir  trouvé 
un  moyen  sûr  de  perpétuer  ces  innocente^ 
jouissances  ,  en  te  rendant  membre  chéri  de 
ma  famile . . .  Mes  tendres  soins  seraient  -  ils 
donc  perdus? 

O  mon  Roger  !  ton  James  te  conjure  d'être 
heureux  toi-même,  en  lui  donnant  le  seul 
bonheur  qu'il  ambitionne;  sera-ce  envain  qu'il 
t'implorera?  J'ai  fait  de  grands  efforts  pour 
faire  parler  la  raison;  j'ai  même  donné  l'essor 
à  un  peu  d'indignation;  tu  sais  trop  combien 
ces  deux  langages  me  sont  étrangers  avec  toi. 
C'est  celui  de  l'amité  qui  me  convient,  c'est 
le  seul  que  je  veuille  parler.  C'est  au  nom 
de  cette  amitié  sacrée  que  je  te  demande 
un  instant,  un  seul  instant  de  réflexion,  et 
alors  j'en  suis  sûr  ,  tu  diras  que  jamais  personne 
ne  prit  à  toi  ua  plus  vif  intérêt  que  ton  ami^ 

Birmingham. 
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LETTRE    XVIII. 

Lionci ,   à  miss  Crambrook. 

X«  E  S  ëvènemens  se  succèdent  avec  une 
rapidité  singulière,  ma  chère  et  bonne  amie, 
et  je  n'en  vois  pas  un  seul,  qui  doive  être 
pour   moi  un  sujet  de  consolation. 

Quand  je  réfléchis  à  ce  qui  se  passe  sous 
mes  yeux,  je  crains  bien  que  mes  tristes 
presseniimens,  ne  soient  des  présages  certains 
de  mes  maux  avenir.  Lisez,  et  vous  jugerez 
si  je  m'effraie  à  tort. 

Depuis  long- temps,  messieurs  de  Milborn 
parens  de  mon  époux,  nous  pressaient  d'aller 
passer  quelques  jours  dans  leur  belle  terre 
de  Yorkshire.  Milord  refusait  toujours ,  sous 
quelque  prétexte  ;  mais  ayant  reçu  derniè- 
rement une  nouvelle  invitation ,  il  se  décida 
^nfin,  et  me  dit  de  me  préparer  à  ce  voyage. 

Cette 
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Cette  resolution  me  fit  plaisir ,  parce  que 
j'espérais  qu'elle  ferait  une  puissante  diversion 
à  mes  chagrins  et    à   ceux  de    mon   époux. 

Je  m'appercevais  que  les  siens  devenaient 
plus  violcns  chaque  jour,  et  la  gaieté  qu'il 
affectait  ,  ne  m'en  imposait  pas  ;  elle  était 
évidemment  factice,  et  n'avait  point  ce  doux 
charme  qui  la  pare,  comme  quand  elle  vient 
du  cœur.  Nous  partîmes  donc,  et  jamais  je* 
ne  montai  en  voiture  avec  tant  de  satisfaction, 
espérant  que  cette  course  me  soulagerait  et 
me    dissiperait. 

On  ne  peut  rien  ajouter  à  la  rëceptîori 
gracieuse  ,  cordiale ,  tendre  et  honnête  que 
nous  firent  ces  bons  parens.  Leur  joie  se 
lisait  plutôt  dans  leurs  yeux  et  leur  em- 
pressement, que  dans  leurs  discours;  ello 
toucha  milord  aussi  bien  que  moi,  et  il  parut 
oublier  cet  air  sombre  qui  ne  le  quittait 
presque  plus    depuis   long -temps.     ' 

Cet  heureux  commencement  redoubla  mesi 
espérances  ,  je  respirais  alors  avec  plus  de 
liberté.  On  nous  prodiguait  les  prévenances 
délicates,   les   attentions  obligeantes,  et  Ws 

Partie  11^  N 
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soins  même  les  plus  minutieux.  J'étais  prô« 
-fondement  pénétrée  de  tout  ce  que  ces  bons 
vieillards  faisaient  pour  nous,  et  sur-tout  pour 
moi ...  Ils  semblaient  me  dire  :  nous  savons 
tout  ce  que  vous  avez  eu  à  souffrir ,  nous 
voudrions  vous  dédommager  de  vos  peines 
passées,  vous  les  faire  oublier,  et  vous  pré- 
parer un  heureux  avenir.  Jamais  cette  tendre 
compassion  que  je  lisais  dans  leurs  regards, 
ne  s'effacera  de  mon  souvenir..  Si  elle  est 
une  récompense  de  mes  peines  passées,  je 
commence  à  les  chérir.  Il  n'est  point  de 
momens  plus  doux  pour  une  ame  sensible, 
que  ceux  où  elle  voit  qu'on  partage  sa  dou- 
leur. 

Trois  jours  s'étaient  à  peine  écoulés  dans 
cette  douce  intimité ,  lorsque  Fanny  m'an- 
nonça l'arrivée  du  baronnet  de  W.  ..  Cette 
nouvelle  m'afHigea  cruellement,  et  mon  cœur 
se  serra  de  tristesse  ,  sans  que  je  pusse  me 
rendre  compte  à  moi-même  de  ce  serrement. 
Il  m'avait  outragée  ,  comme  vous  savez  ;  mais 
mon  profond  silence,  un  coup-d'œil  de  mépiis 
que  je  lançai  sur  lui  quand  il  vint  me  faire 
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ses  adieux  ,  un  froid  glaçant  répandu  sur 
toute  ma  personne,  tout  semblait  m'en  avoir 
fait  raison  ;  et  je  me  promettais  bien  qu'il 
ne  se  permettrait  plus  la  moindre  démar- 
che équivoque.  Cependant,  quoique  je  fusse 
à -peu -pi  es  libre  de  toute  crainte,  sa  pré- 
sence me  fatiguait.  Il  est  parent  des  respec- 
tables Milborn  au  même  degré  que  nous  ; 
comme  nous ,  il  a  reçu  une  invitation ,  je 
le  savais,  et  par  conséquent,  je  devais  m'at- 
tendra à  le  voir  arriver;  mon  cœur  néanmoins 
s'en  attristait,  et  ce  gonflement  extraordinaire > 
et  déraisonnable  en  apparence ,  me  surprit 
horriblement.  Vous  allez  voir  s'il  avait  tort, 
et  si  ces  mouvemens  indéfinis  qui  nous  frap- 
pent, sont  aussi  puérils  qu'on  se  plaît  souvent 
à  le  publier. 

Milord  et  le  baronnet  étaient  allés  faire  une 
partie  de  chasse ,  je  lisais  seul  dans  mon  ca- 
binet lorsque  le  cadet  de  mes  hôtes  entre  sans 
se  faire  annoncer.  =  Quoi!  levée  si  matin, 
belle  cousine,  je  craignais  de  vous  déranger^ 
parce  que  je  vous  croyais  encore  au  lit;  com- 
ipent    vous   portez-vous?    vous  avez  peut-être 
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passée  une  mauvaise  nuit ,  puisque  vous  êtes 
levée  de  si  bonne  heure.  =  Je  n'aime  pas  à 
tester  au  lit  le  matin ,  une  fen:ime  n'a  guères 
de  libre  que  la  matinée ,  je  me  plaîs  à  jouir 
le  plutôt  possible  de  ma  liberté! .  ».  Et  vous, 
mon  cousin ,  comment  va  la  santé ,  je  vous 
vois  un  air  de  fraîcheur  qui  fait  plaisir...  Je 
Vous  en  féUcite ,  et  m'en  félicite  autant  moi- 
même  ;  la  santé  est  le  premier  des  biens, 
vous  en  jouirez  long-temps  si  mes  veux  ardens 
sont  exaucés.  Vos  bontés  me  pénètrent;  je 
voudrais  pouvoir  vous  témoigner  combien  elles 
excitent  ma  sensibilité.  —  La  bonne  ame,  me 
dit-il,  en  jettant  sur  moi  un  regard  attendri: 
comment  est-il  possible  qu'on  vous  accuse 
de  dureté  ,  de  froideur,  d'orgueil  et  d'égoïsme  l 
=  Qui,  moi,  cousin?  =  oui,  ma  bonne  amie. 
=  Et  là-dessus  il  se  mit  à  me  raconter  mille 
calomnies,  toutes  plus  noires  les  unes  que  les 
autres.  —  Nous  n'y  avons  ajouté  aucune  foi, 
reprit-il  ,  mes  frères  et  moi  savons  qu'en 
penser;  mais  je  suis  venu  vous  trouver  pen^ 
dant  l'absence  de  nos  chasseurs  pour  vous  en 
faire  part,  et  vous  prévenir  que  vous  avez  de^ 
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ennemis  ardens  qui  cherchent  à  vous  perdre 
et  à  vous  faire  faire  quelque  fausse  démarche 
ainsi  qu'à  nous;  mais  nous  sommes  bien  résolus 
de  nous  tenir  sur  nos  gardes;  tenez-vous  aussi 
sur  les  vôtres,  aimable  cousine,  et  ne  craignez 
pas  que  des  parens  qui  vous  aiment,  croient 
jamais  ces  propos  indécens....  N'allcz-vous  pas 
faire  Tenfant,  continua-t-il,  envoyant  mes  yeux 
baignées  de  larmes.  Il  faut  faire  des  médians 
le  cas  qu'ils  méritent;  mépriser  leurs  incul- 
pations ,  ne  les  regarder  que  comme  des  leçons 
qui  nous  marquent  les  écueils  et  les  travers 
que  nous  devons  éviter ,  voilà  le  sage  profit 
qu'un  honnête  homme  tire  de  la  calomnie ,  et 
si  la  faible  humanité  murmure ,  la  religion 
lui  offre  un  model  éclatant  de  patience  et  de 
douceur.  =  Je  me  précipitai  sur  une  de  ses 
mains  ,  je  la  pressai  sur  mon  cœur,  sur  mes 
lèvres ,  sans  pouvoir  proférer  une  parole.  Il 
entendit  ce  langage ,  en  fut  touché ,  et  m'embrassa 
avec  une  tendresse  qui  me  rappella  les  douces 
étreintes  d'un  père  que  j'adore.  Mes  larmes 
s'ouvrirent  un  passage  d'autant  plus  abondant 
que  je  leur  avais  fait  violence.  =  Ahl   lesf 
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monstres,  s'ecria-t-il  ;  comment  avec  cette  sen-t 
sibilitë   pourrait-on   avoir  une  ame  féroce    et 
dénaturée?  Ce  moment  m'éclaire  pour  toujours. 
Je  vous  croyais  innocente,  mais  je    ne  savais 
pas  encore^  tout  ce   que    vous    valez....  Mon 
opinion  est  fixée  pour  la  vie,  en  vous  chéris-, 
sant  comme  ma  fille,   je  vous  rendrai  faible^ 
jnent  justice;  mais  il  ne  suffit  pas  que  je  vous 
la  rende  seul  ,  j'ai  deux  frères  qui  sont  jaloux 
cle  partager  mon  bonheur.  Entrez,  leur  dit-il 
aussitôt:  — -  je   vis  ouvrir  une   porte    que    je 
croyais  être  un  placard.  Ils  avaient  tout  entendu*, 
ils   me  serrèrent  tour  à  tour  dans  leurs  bras. 
=  Qu'ai-je  donc  fait ,  m'écriais-je  pour  mériter 
des    caresses    aussi    tendres ,   et  des   preuves 
d'un  attachement  si  flatteur? . . .  On  maccuse , 
je  n'ai  encore  rien    dit  pour  me    justifier...; 
cependant,   loin  de  me  traiter   en    coupable, 
vous  me  donnez  les  marques  de  la  plus  vive 
tendresse?...   =   Vous   n'avez    rien  fait  pour 
vous    justifier?    me    dit    lamé;    comptez-vous. 
<^onc  pour  rien  ces  larmes  plus  éloquentes  que 
vos  discours?  On  peut  être  criminel  et  en  ré- 
jandrç  X  V^%^^  on  ne  sy  trompe  pas  pour  pei^ 
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qu'on  connaisse  le  cœur  humain.  On  voit 
bien  quand  c'est  le  chagrin  d  être  dévoilé  qui 
les  arrache,  ou  quand  elles  sont  versées  par 
l'innocence.  D'ailleurs  croyez-vous  qu'une  femme 
qui  a  de  sérieux  reproches  à  se  faire ,  pût 
posséder  cette  douce  sérénité  qu'on  remarque 
dans  tous  vos  traits?  La  paix  de  l'ame  se 
peint  sur  toute  votre  figure  ,  et  quand  on  prend 
à  des  parens  qui  passent  pour  hommes  de 
bien,  l'intérêt  que  vous  nous  avez  témoigné , 
on  ne   saurait  être  méchant  soi-même.  --- 

Que  dites-vous  de  tant  de  noblesse ,  ma 
bonne  amie  l  Une  étude  si  approfondie  des 
passions  humaines  ,  n'est-elle  pas  infiniment 
préférable  à  ces  vaines  sciences  qui  ne  ser- 
vent pas  à  rendre  l'hom.me  meilleur,  voilà 
cependant  le  fruit  qu'ils  ont  retiré  de  leurs 
pieuses  méditations.  C'est  donc  dans  la  retraite 
que  l'homme  se  forme  à  la  vertu.  En  est-il 
une  plus  douce,  ma  chère?  En  est-il  une  plus 
bienfaisante,  plus  raisonnable,  et  plus  à  envier 
que  celle  de  fermer  les  oreilles  aux  propos  do 
la  méchanceté  >  et  d'attendre  pour  juger  quon 
«.it  pu  examiner  soi-même? 
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Que  de  maux  sur  la  terre  ont  dû  leur  ori- 
gine à  la  facilité  avec  laquelle  le  calomniateur 
Itrouve  par-tout  des  auditeurs  complaisans  et 
crédules  ?  Mes  lamentations  ne  tariront  pas  ce 
iStorrent  dangereux;  dites  avec  moi  que  je  suis  fort 
heureuse ,  d'avoir  trouvé  des  parens  respec- 
tables qui  ne  s'y  laissent  pas  entraîner. 

Après  que  nous  nous  fïunes  livrés  à  ces 
làélicieux  épanchemens ,  la  conversation  prit 
.iine  teinte  plus  sérieuse ,  et  milord  en  devint  le 
sujet. —  Il  serait  bien  à  souhaiter,  dit  le  cadet, 
ique  mon  cousin  eût  la  même  droiture  et  la 
anême  sensibilité  que  sa  Léonci;  les  chagrins 
qu'il  nous  cause  n'auraient  jamais  existes,  et 
-^os  craintes  pour  l'avenir  ne  seraient  pas  si 
cuisantes.  Mais  quand  on  a  passé  sa  jeunesse 
^ans  les  mauvaises  compagnies,  le  cœur  se 
gâte  et  ne  laisse  que  de  faibles  esj^érances 
pour  le  retour  au  bien.  Il  fut  un  tems  où  nous 
crûmes  qu'ayant  f^it  un  mûr  examen,  il  avait 
senti  ses  torts  et  la  nécessité  d'y  renoncer; 
^ous  vous  fîmes  honneur  de  ce  changement, 
ma  chère,  mais  il  ne  conserva  pas  long-temps 
son  amuur   pour  les  bons    principes,    et  sa 
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recîiîite  subite  nous  fit  appréhender  qu'il  n'y 
eût  plus  d'hypocrisie  que  de  réaUtédanssa  con- 
version. Car  à  peine  vous  fut-il  uni  par  les 
liens  du  mariage  ,  il  recommença  à  donner 
dans  ses  premiers  débordemens,  et  nous  avons 
la  douleur  de  voir  cpie  la  malheureuse  expé- 
rience du  passé  ne  confirme  que  trop  ce  qu'on 
débite  aujourd'hui.  — Ce  début  me  glaça,  je 
me  rappeilai  vos  conjectures  et  les  miennes, 
le  présent,  le  passé  et  l'avenir  se  peignirent 
d'un  trait  dans  mon  imagination  ;  un  frisson- 
-nement  involontaire  me  saisit,  on  s'en  apperçut. 
—  Ne  vous  aliarmez  pas ,  cousine  trop  mal- 
heureuse j  le  ciel  vous  envoie  une  épreuve 
terrible,  mais  Cjuand  on  a  de  l'ame  et  la  crainte 
de  Dieu,  on  souffre,  mais  ces  souffrances  même 
ne  manquent  pas  d'une  certaine  douceur.  Le 
model  est  sous  nos  yeux...;  il  nous  apprend 
que  les  plus  vives  tribulations  ne  sont  que  le 
gage  d'une  plus  glorieuse  récompense.  Dites- 
moi...  bonne  Léonci ,  milord  a-t-il  eu  de 
mauvais  procédés  à  votre  égard?  —  .Je  ne 
puis  pas  me  plaindre  de  milord.  —  Ce  n'est 
pas  ce  que  dit  la  voix  publique,  et  s'il  faut 
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l'en  croire ,  Broorne  vous  accable  de  dureté ,  et 
vciis  laisse  dans  le  plus  cruel  abandon,  ne  ren- 
trant jamais  chez  lui  que  pour  vous  témoigner 
de  l'humeur,  et  une  froideur  désobligeante. 
—  Milord  a  toujours  vécu  dans  des  sociétés 
nombreuses,  il  n'est  pas  étonant  que  sa  maison 
lui  paraisse  un  peu  solitaire.  L'habitude  lui 
donne  le  goût  du  monde ,  il  va  le  chercher , 
îl  n'y  a  rien  là  de  bien  extraordinaire  ;  quand 
à  son  humeur,  quel  est  l'homme  qui  puisse 
se  flatter  d'être  toujours  dans  la  même  tran- 
quillité d'ame  ?  Chacun  à  ses  peines  ,  elles 
influent  souvent  sur  notre  caractère  ,  en 
altèrent  le  calme  ,  et  moi-même  la  première , 
peut-être ,  donné-je  lieu  a  de  petits  nuages?..  — 
Quelle  modestie  !  quelle  douceur  !  quelle 
indulgence,  s'écrièrent -ils  tous  à  la  fois.  Ah  1 
Broorne,  pourquoi  ne  pas  apprécier  le  trésor 
que  vous  possédez  ?  =  Vous  voyez  ,  ma  bonne 
amie  ,  que  j'ai  la  sotte  vanité  de  vous  rap- 
porter ce  qui  s'est  dit  ,  j'aurais  du  en  retran- 
cher les  louanges  peu  mérités  qu'on  m'a 
données. ..;  mais  il  faut  être  historien  hdelle  y 
q\i  se  pas  s'en  mêler ,  quand  il  s'agit  de  faire 
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connaître  le  bon  cœur  des  respectables  Milborn, 
=  Milord  n'en  est  que  plus  coupable ,  con- 
tinua mon  parent ,  ayant  chez  lui  tout  ce  qu'il 
faut  pour  mener   une  vie   douce   et  paisible  ; 
(il  me  regardait  tendrement)  il  faut  être  tour-^ 
mente  du  démon  de  la  folie ,  pour  aller  cher-» 
cher  ailleurs  des  plaisirs  rarement  aussi    flat? 
teurs  que    ceux    qu'on    trouverait    chez    soi, 
très  -  souvent    funestes  ,    et  presque    toujours 
suivis  du  remords.  =  Je    ne    crois    pas    qua 
ce  tableau  puisse  s'appliquer  à  lord  Broorne, 
=  Oh  !   cousine  .  .  .   cousine ,   tant  qu'il  vous 
plaira  . .  ,  ;   mais    dites  -  moi ,    je    vous    prie  , 
milord  a  -  t  -  il  emprunté  de  l'argent  ?  =  Cette 
demande  me  fit   rougir  .  ,  .    mes    parens    me 
témoi^rnaient   des    bontés    sans    bornes ,    mais 
je  voyais  bien  qu'ils  cherchaient  à  asseoir  leur 
jugem.ent    sur    la    conduite    de    mon    époux. 
Quand  on  a  le  bonheur  d'être  mère ,  sur-tout 
sans    marquer    un    sordide    attachement ,    on 
doit  ménager  à  son  mari  des  parens  qui  peu- 
vent   lui    être    utiles    ainsi    qu'à    ses    enfans. 
Cependant,    un    mensonge    est   à    mes    yeu:^ 
TOç  chose  trop  odieuse,  et  pouvait  avoir  des 
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suites  infiniment  graves,  s'il  venait  à  être 
découvert  ;  je  m'apperçus  qu'ils  devinaient  mon 
embarras  ;  mais  je  dis  la  vérité ,  et  ce  que 
je  savais  sans  nommer  personne.  =  Le  baron- 
net ne  nous  a  donc  pas  trompés.  =  Le  baron- 
net ?  —  Eh  !  oui  :  pourquoi  cet  étonnement  ? 
ïl  gémit  des  égaremens  de  milord  et  de  ses 
folles  dépenses.  Il  nous  a  fait  part  du  nouvel 
emprunt  considérable  qu'il  vient  de  faire  ,  il 
nous  a  nommé  le  préteur ,  cité  sa  demeure , 
le  jour  et  le  moment.,.;  mais  nous  avions 
peine  à  croire  ce  qu'il  nous  disait,  quoique 
le  passé  nous  montrât  tout  possible.  — Comment 
s*appelle  le  prêteur?  —  Tomprig.  Le  baronnet 
â  assez  grondé  milord  de  s'être  adressé  à  un 
usurier  du  premier  ordre  qui  le  ruinera  bien 
vite,  s'il  n'y  fait  attention.  —  Vous  excitez 
la  mienne  ...  ;  Tomprig  dites  -  vous  ...  Il  y  a 
par  -  là  quelque  dessous  de  carte  que  je  ne 
conçois  pas;  tout  ce  que  je  sais  très-positi- 
tement ,  c'est  que  c'est  monsieur  de  W  .  .  .  qui 
a  apporté  lui  -  même  l'argent  à  mon  époux , 
et  c'est  le  valet  de  chambre  de  celui  -  ci  qui 
est  allé  le  chercher  dans  le  caisson  de  la  voi-; 
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ture.  —  Cela  n'est  pas  croyable  î  —  C'est 
cependant  la  vérité.  — 

Je  n'ai  jamais  vu  un  étonnement  plus  grand 
que  celui  des  trois  frères.  Ils  se  regardaient 
entr'eux  ,  et  ne  savaient  que  dire  ,,,  Le  baron» 
net  qui  Ca  apporté  lui-même^  répétaient  -  ils  de 
concert.  Le  baronnet...!  quel  peut  être  son 
but  en  nous  faisant  l'iiistoire  qu'il  nous  a 
faite?  Il  a  certainement  quelqu'intention ,  mais 
je  crains  bien  qu'il  ne  se  trompe  dans  son 
calcul,  et  que  cet  éclaircissement  ne  lui  nuise 
plus  qu'il  ne  pense. 

Milord  est  la  tige  aînée  de  notre  famille  ; 
il  paraît  qu'elle  ne  s'éteindra  pas  encore.  S'il 
se  conduit  mal,  e$t-ce  la  faute  de  sa  femme, 
et  de  ses  enfans  ?  D'ailleurs,  il  ne  s'est  jamais 
efforcé  de  paraître  meilleur  à  nos  yeux  qu'il 
ne  l'est  dans  le  fond.  Mais  monsieur  W  .  .  . 
accuser  son  cousin,  venir  nous  dire  qu'il  lui 
a  bien  lavé  la  tête  ,  quand  il  a  su  cet  emprunt, 
et  c'est  lui-même  qui  a  fait  le  prêt  ou  qui 
l'a  facilité . . .  nous  faire  des  rapports  infâ- 
xnans , . .  nous  parler  d'usuriers ,  et  cent  autres 
contes    qui    lencliéiissaient  les   uns   5ur  leij 
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autres ...  !  Oh  !  monsieur  le  baronnet  ,  c'es^ 
fcien  laid,  tout  à  fait  laid,  vous  dis -je;  il 
est  clair  cousine ,  que  monsieur  de  "W ...  n'a 
Voulu  desservir  son  parent ,  que  pour  refroi- 
dir nos  bonnes  intentions  pour  lui  ,  et  les 
changer  en  sa  faveur.  Notre  fortune  ,  sans  être 
considérable  ,  est  cependant  faite  pour  mettre 
Je  bien  être  dans  une  famille.  Il  la  dévorait  des 
yeux ...  il  l'aurait  peut  -  être  partagée  ,  si  ses 
procédés  eussent  été  plus  délicats ,  mais  le 
trait  qu'il  vient  de  faire,  a  changé  entièrement 
mes  dispositions  pour  lui;  et  vous,  mes  frères^ 
qu'en  pensez-vous?  —  Nous  sommes  indignés 
de  sa  noirceur,  pour  vouloir  tout  avoir,  il 
perdra  tout.  —  C'est  fort  bien;  je  suis 
de  votre  avis,  ainsi  milady  ,  regardez  ce  châ-^ 
teau  et  ce  qui  nous  appartient,  comme 
l'héritage  assuré  de  vos  enfans.  La  succession 
ne  sera  pas  aussi  brillante  que  nous  l'aurions 
désiré ,  mais  elle  sera  exempte  de  toute  dis-* 
cussion.  — 

On  est  venu  nous  avertir  pour  déjeûner  / 
nous  sommes  descendus  dans  la  salle  ,  très^ 
contens    les    uns   des    autres  de   cette  expli-» 
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cation.  Je  bénissais  en  mon  particulier  la 
providence  d'avoir  tourné  à  l'avantage  de  ma 
famille  ,  un  événement  qui  pouvait  lui  porter 
un  préjudice  considérable.  —  Est-il  possible, 
disaient  ces  bons  vieillards  ,  qu'un  homme 
pour  qui  nous  avions  tant  d'attachement , 
ait  cherché  à  nous  en  imposer  si  cruellement. 
Il  ne  nous  flattait  donc  tant  que  pour  nous 
tromper  ?  Pendant  les  hivers  qu'il  passait 
avec  nous ,  c'étaient  des  attentions  sans  fin , 
des  prévenances  délicates;...  qui  l'aurait  crul 
tous  ces  beaux  dehors  n'étaient  que  fausseté. 
Le  temps  s'écoulait  en  réflexions  de  cette 
nature,  quand  nous  avons  entendu  un  grand 
tumulte  dans  les  chambres  hautes . . .  Nous 
avons  cru  distinguer  la  voix  d'une  femme  qui 
se  plaignait  vivement ,  demandait  du  secours, 
et  fondait  en  larmes.  Nous  montions  pour 
prendre  des  informations,  quand  nous  avons 
apperçu  le  baronnet  qui  s'échappait  par  un 
escalier  détourné.  Je  me  suis  alors  douté  de 
la  vérité ,  mais  je  n'ai  communiqué  mes  idées 
à  personne.  Nous  avons  continué  nos  recher- 
ches,  et  nous  avons  trouvé  la  pauvre  Fannj^ 
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dans  le  pins  grand  désordre ,  couchée  sur  vn 
fauteuil...  Ses  ajustemens  étaient  déchirés, 
froissés,  elle  avait  uh  peu  de  sang  au  visage, 
et  quelques  égratigpures  au  bras.  Les  domes- 
tiques de  la  maison  plus  alertes  que  nous , 
étaient  déjà  autour  d'elle,  quand  nous  sommes 
arrivés. 

rr=  Sauvez-moi ,  milady,  sauvez -moi,  s'est- 
ells  écriée  quand  elle  m'a  vu ,  on  m'a  fait 
un  outrage  sanglant;  voyez  ,  je  vous  prie,  dans 
quel  état  on  m'a  mis  r  il  a  fallu  ,4:out  mon 
courage  pour  résister  à  ses  efforts  crimi- 
nels ;  sauvez  -  moi ,  milady  ,  sauvez  -  moi.  ^= 
De  qui  voulez  -  vous  que  je  vous  sauve  l  qui 
peut  vous  avoir  ainsi  maltraitée  ?  =  Qui  serait- 
ce  ,  milady  ,  que  ce  monstre  de  baronnet  l 
»=  Prenez-garde,  Fanny,  à  ce  que  vous  dites, 
monsieur  de  W...  est  un  homme  abominable, 
milady ,  ce  n'est  pas  dès  aujourd'hui  que  je 
suis  en  bute  à  ses  persécutions ,  et  je  ne 
suis  pas  la  seule  qu'il  a  traitée  avec  cette 
barbarie.  =»  Fanny  I  Fanny!  ===  Oh!  Fanny, 
tant  qu'il  vous  plaira  ,  traite  - 1  -  on  ainsi  une 
pauvre  fille,  parce  qu'elle  veut  conserver  son 

honneur 
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îioiineur.  =  Fanny,  vous  dis -je,  la  douleur 
vous  égare ,  le  baronnet  n'est  pas  capable  =* 
J'ujie  bonne  action  ,  milady.  Demandez  a 
toutes  les  filles  qui  sont  ici ,  s'il  est  possible 
de  voir  quelqu'un  de  plus  débauché,  et  s'il  n'a 
pas  attenté  à  la  vertu  de  toutes ,  depuis  lé 
première  jusqu'à  la  dernière  :  jolie  ou  laide , 
peu  lui  importe.  =  Oh!  c'est  bien  vrai  ,  dit 
une  aide  de  cuisiné ,  et  toutes  les  filles  dut 
village,  n'ont  qu'une   voix  là -dessus.  == 

Concevez,  si  vous  pouvez,  la  douleur,  la: 
stupéfaction,  l'anéantissement  dé  messieurs  dé 
Milborn.  Ils  levaient  les  yeux  au  ciel ,  et  n'o- 
saient proférer  un  seul  mot,  leur  chagrin  était 
au  fond  du  cœur  ,  et  ils  ne  laissaient  exhaler 
aucune  plainte.  Prudence  religieuse,  que  tu  es 
admirable  !  Le  barornet  est  père  de  famille  et 
Ifeur  parent;  sa  réputation,  à  ce  double  titre,' 
leur  est  précieuse.  Cependant  sa  conduite  crié 
vengeance.  Dans  ce  conflict  de  la  justice  et 
de  la  nature ,  ils  gardaient  le  Silence  et 
souffraient   sans   mot   dire. 

On  fit  retirer  les  domestiques  ,  pour  tirer 
au  clair  cette  indécente  a,YenlLire.  Fanny  noné 
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raconta ,  que  depuis  le  premier  moment  qu© 

monsieur  de  W...  l'avait  vue,  il  lui  avait 
fait  des  propositions  que  la  pudeur  l'empêchait 
de  rapporter.  =  Mes  refus  brusques ,  dit- 
elle  ,  ne  le  déconcertèrent  pas.  Ils  semblaient 
au  contraire  redoubler  son  audace.  Je  le 
menaçai  de  me  plaindre  à  milady.  —  Garde- 
t-en  bien ,  me  dit  -  il  ;  si  tu  t'en  avises ,  tu 
verras  beau  jeu.  =  Si  vous  voulez  que  je 
garde  le  silence  ,  soyez  donc  plus  honnête. 
=  Je  me  tus  donc ,  non  qu'il  le  méritât , 
mais  parce  que  je  voyais  la  bonne  milady 
assez  accablée  d'autres  chagrins  ,  sans  aller 
encore  lui  en  donner  qui  lui  fussent  étrangers  : 
les  choses  en  étaient  là,  quand  nous  sommes 
venus  ici.  Mais  à  peine  a-t-il  été  arrivé  ,  que 
ses  poursuites  ont  recommencé  de  plus  belle. 
Il  n'est  pas  de  proposition  qu'il  ne  m'ait  faite  : 
il  ne  lui  resterait  pas  un  scheling  ,  si  j'avais 
voulu  l'écouter.  Il  employait  tour  à  tour  les 
menaces,  la  flatterie  et  les  promesses.  Voyant 
à  la  fin  qu'il  perdait  son  temps.  —  Fanny, 
vous  êtes  charmante  avec  vos  rigueurs ,  me 
"dit  -  il  hier  ,  d'un  air  de  dépit  et  de  fureur 
que  je  ne  lui  avais  pas  encore  vu;  mais  soyez; 
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sûre  que  vous  vous  en  rëpentireii.  Il  se  retira 
fort  piqué,  )e  n'y  fis  pas  beaucoup  d'attention. 
Ce  matin,  pendant  que  milady  était  occupée 
à  lire ,  je  suis  sortie  pour  ne  pas  la  dis-» 
traire;...  j'ai  voulu  profiter  du  moment  oii  ces 
messieurs  étaient  à  la  chasse,  pour  faire  leurs 
appartemcns.  J'étais  dans  celui  du  baronnet  , 
nettoyant  les  glaces ,  quand  je  l'ai  vu  réfléchi 
dans  une  d'elles.  J'ai  voulu  me  retourner  , 
et  je  me  suis  trouvée  dans  ses  bras.  J'ai  fait 
de  violens  efforts  pour  m'en  arracher  et  me 
pendre  à  une  sonnette.  —  Je  vois  quelle 
est  votre  envie,  je  ne  vous  crains  pas;  si  je 
ne  puis  Jouir  de  vous  ,  vous  serez  au  moins 
perdue ,  et  je  serai  vengé.  Qui  voulez  -  vous 
qui  s'imagine  que  vous  êtes  de  si  bonne  heure 
dans  ma  chambre,  si  vous  n'y  étiez  pas  venue 
pour  un  rendez-vous;  sachant  sur-tout,  que 
je  suis  allé  à  la  chasse  avec  milord,  et  que 
je  ne  puis  être  revenu  que  d'accord  avec 
vous.  Les  apparences  vous  condamnent.  Il 
serait  impossible  que  nous  nous  trouvassions 
ici  à  point  nommé  ,  si  nous  n'étions  pas 
d'intelligence.   Ainsi,    rendez-vous    de    bonne 
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oâce,  et  ne  vous  déshonorez  pas,  sans  avoij? 
fait  ce  qu'il  faut  pour  l'être.  —  Ce  discours 
îiardi,  qui  marquait  une  corruption  profonde 
et  raisonnée ,  me  fit  sentir  tout  mon  danger  i 
j'ai  vu  avec  effroi  l'horreur  de  ma  position. 
Ses  mains  impudiques  ne  perdaient  pas  leur 
îemps  ,  je  me  défendais  comme  un  lion  ;  il 
croyait  m'avoir  intimidée,  il  n'avait  que  dou- 
blé mon  courage  ;  le  sophisme  de  son  raison- 
ïiement  m'a  frappée  comme  un  éclair.  Une 
fille  qui  va  à  un  rendez  -  vous ,  n'y  va  pas 
pour  jetter  les  hauts  cris ,  et  quand  il  s'agit 
de  son  honneur,  on  n'y  regarde  pas  à  deux 
fois.  Je  me  suis  mise  à  crier  de  toutes  mes 
forces.  Heureusement  qu'il  n'avait  pas  prévu 
assez  tôt  ,  que  je  pourrais  bien  prendre  ce 
parti,  car  il  m'a  mis  son  mouchoir  sur  la 
bouche  ,  mais  il  était  trop  tard.  On  m'avait 
entendu  ,  et  les  domestiques  qui  m'aiment , 
sont  accourus  aussi -tôt.  Le  baronnet  furieux^ 
s'est  échappé  par  l'escalier  du  jardin,  mais 
il  a  reçu  en  passant  deux  ou  trois  bonnes 
taloches  que  Tonny  lui  a  données,  parce 
rju'il  Ta  vu  s'enfuir  de  la  chambre  où  j'étaiô 
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âans  ce  désordre  ,  et  qu'il  s'est  bien  imagine 
que    c'était  lui   qui  en   était    la  cause. 

Nous  avons  cherché  à  consoler  cette  pau- 
vre fille  qui  véritablement  en  avait  besoin  i 
elle  suffoquait  de  douleur...  N'est-on  pas 
bien  à  plaindre  quand  ,  ayant  des  principes^ 
on  tombe  dans  les  mains  de  pareils  garne- 
mens  ?  L'affront  qu'il  a  fait  à  ma  femme  dQ 
chambre  ne  retombe -t- il  pas  sur  moi  ,  et 
ne  m'en  prépare -t- il  pas  un  semblable  ?  Mon 
amie  !  lorsqu'un  homme  a  levé  le  masque  y 
la  vertu  ,  quelque  part  qu'elle  se  rencontre,, 
n'est  pas  une  digue  suffisante  pour  arrêteï^ 
ses  désirs  effrénés.  Dites- moi ,  je  vous  prie  y 
pourquoi  cette  catastrophe  ,  qui  au  fond  ne 
me  regarde  pas  ,  me  remplit  cependant  d'un- 
effroi   mortel  ? 

Nous  sommes  convenus  que  nous  aurions*. 
l*air  d'ignorer  ce  qui  s'était  passé  ,  afin  que^ 
messieurs  de  Milborn  ne  Rissent  pas  obligéîi.^ 
àe  faire  un  mauvais  compliment  à  leur  parent^' 
pendarit  qu'il:  serait  chez  eux.  —  Nous  avons: 
aussi  engagé  Fanny  au  silence  ;  elfe  rotas  l'ai 
jrQrais  ,  autant  (j^e  5on  uidignation^bion  légï^ 
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time  5  il  est  vrai ,  le  lui  permettrait ,  et  nous 
nous  sommes  bien  promis  d'examiner  la  con- 
tenance du  coupable  ,  quand  il  rentrerait. 
Nous  nous  figurions  qu'il  aurait  un  air  con- 
îrit  ,  humilié  ;  ali  !  ma  chère  ,  nous  nous 
trompions  grossièrement!  Il  a  reparu  plus  gai, 
plus  sémillant  que  de  coutume  ;  on  lisait  dans 
ses  yeux  un  petit  air  de  triomphe,  et  sans 
quelques  gros  souffles  qui  lui  sont  échappés 
de  temps  en  temps  ,  et  qui  ressemblaient  à 
des  soupirs  ,  nous  aurions  presque  douté  si 
Panny  ne  nous  avait  pas  fait  une  histoire  , 
€t  si  nos  yeux  ne  nous  avaient  pas  trompé. 
Mais  son  air  de  vérité  et  de  désespoir  ,  quand 
elle  nous  faisait  son  récit,  quelques  lueurs 
d'impatience  qui  échappaient  de  temps  en 
temps  à  sir  W...  ,  malgré  ses  dehors  brillans 
d'aise  et  de  satisfaction  ,  ne  nous  confirmaient 
que  trop  dans  la  persuasion  où  nous  étions 
que  son  aventure  n'était  malheureusement 
que  trop   réelle. 

Nous  avons  cependant  voulu  porter  la  con- 
viction jusqu'au  bout.  Dans  un  moment  où 
le   baronnet  était  dehors  ,  le   cadet  Miiborn 
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Û  fait  tomber,  sans  affectation  ,  la  conversa- 
tion sur  la  chasse.  =  Eh  bien  !  milord  , 
comment  vont  les  plaisirs  ?  vous  devez  vous 
ennuyer  dans  cet  hermitage  ;  heureusement 
qu'il  vous  reste  quelque  ressource  dans  la 
chasse  que  vous  aimez  ,  à  ce  qu'il  paraît  ; 
W...  l'aime  aussi;  vous  vous  faites  compagnie, 
et  quand  on  est  ensemble  deux  bons  pèle- 
rins ,  on  tue  le  temps  à  merveille  ;  on  cause , 
on  buissonne ,  on  excite  les  chiens  ,  on  tire 
quelques  pièces  de  gibier,  cela  amuse  et  les 
heures  se  passent  ;  on  fait  quelquefois  assaut 
d'adresse  ,  et  l'on  rit  un  peu  de  celui  qui 
manque.  Qu'en  pensez-vous,  Broorne  ?  n'est- 
ce  pas  comme  cela  ?  Je  ne  le  sais  pas  trop 
par  moi-même  ,  parce  que  je  n'aime  pas  la 
chasse  .  .  .  lequel  est-ce  de  vous  deux  qui 
fait  les  meilleurs  coups  ?  —  La  chance  serait 
assez  égale  ,  si  le  baronnet  était  exact  ;  mais 
ce  diable  d'homme  n'aime  qu'à  courir  ,  et 
c'est  impatientant;  il  manque  souvent  de  belles 
occasions.  —  Tant  pis...  tant  pis...  il  faut, 
entre  chasseurs  d'intelligence  ,  être  l'un  et 
l'autre  fidelle  à  son  poste  ,  dès  que  le  gibier 
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^st  lancé.  Aujourd'hui ,  par  exemple ,  la  matH 
îiëe  était  belle  ,  vous  avez  du  faire  capture» 
--  Ne  m'en  parlez  pas.  —  Eh  !  pourquoi  j 
ïiiilord.  —  Pourquoi  ?  c'est  bien  aisé  à  dire  . . . 
^vec  tout  autre  que  le  baronnet,  nous  aurions 
çu  beau  jeu;  les  chiens  faisaient  merveille, 
Tious  étions  postés  ...  oh  !  cétait  une  béné- 
diction. La  béte  passe  ...  je  la  mets  en  joue. .. 
je  tire  .  .  .  étourdi  que  je  suis  ,  je  n'avais  pas 
amprçé  mon  fusil.  Je  crie  ;  à  vous  ,  baron, 
à  vous...  au  diable  le  baron,  il  était,  je 
ne  sais  où  ;  je  le  cherche  envain  ,  plus  de 
4eux  heures,  et  ce  n'est  qu'après  mille  per-r 
quisitions  ,  jusques-là  infructueuses  ,  que  je 
le  trouve  enfin  ;  devinez  où  —  dans  quel- 
que, métairie  -—  bon  ! . . .  dans  la  grande  ave- 
:çue  du  cliâteau  ...  il  avait  certain  air  ,  je 
ne  sais  comment —  Eh!  d'où  venez-vous  donc,^ 
fcaronnet?  —  d'où  je  viens  ?  la  belle  demande; 
fatigué  de  voir  que  nous  courrions  sans  cesse 
îxifructueusement  ,  je.  me  promettais  bien  de 
3ie  plus  mettre  les  pieds  à  la  chassa ...  ;  mais, 
le  moyen  de  vous  refuser  .  .  .  vous  êtes  tou- 
jours à  me  tourmenter.  Ce  matin,  accablé  de 
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sommeil ,  je  vous  ai  laissé  courir  les  champs, 
et  je  suis  venu  dormir  —  Mais  cet  air.., 
cet  air  baron ...  —  oh  !  cet  air  est  celui 
d'un  homme  qui  s  éveille  et  qui  a  dormi  d'un 
sommeil  agite  ;  comment  pourrait- il  être  autre-f 
ment,  avec  la  vie  que  nous  menons?  —  Baron, 
il  y  a  là-dessous  quelque  aventure  galante... 
Je  suis  un  vieux  renard  ,  je  m  y  connais  * 
hem  ...  —  Quelle  folie  !  excepté  milady, 
y  a-t-il  de  l'eau  à  boire  dans  ce  pays?  C'est 
purement  sommeil,  vous  dis-je;  allons  faire  un 
tour  ,  maintenant  que  me  voilà  parfaitement 
réveillé  ;  je  suis  retourné  sur  mes  pas  ,  et 
nous  avons  continué  notre  partie  très- tard  , 
comme   vous  savez. 

Il  n'y  avait  plus  à  douter,  la  chose  était 
trop  claire  et  l'attentat  trop  évident.  Mais  c'est 
cette  sérénité  presqu'entière  qui  nous  surprenait 
horriblement.  Comment  un  homme  peut -il 
affecter  au  dehors  ce  maintien  libre,  dégagé, 
gai,  insouciant  et  satisfait,  quand  sa  conscience 
est  encore  fraîchement  échauffée  par  un  nou- 
veau crime?  Il  n'y  a  que  sa  longue  habitude 
çj^ui  puisse  donner  cet  aisance ,  et  quand  on 
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en  est  venu  là,  on  est  bien  méprisable.  Qu  on 
fasse  une  chute,  c'est  de  la  faiblesse  humaine; 
mais  alors  le  ver  rongeur  nous  trouble,  nous 
agite.  La  tourmente  intérieure  paraît  jusques 
sur  notre  front  ,  et  les  peines  que  nous  res- 
sentons de  notre  faute  nous  en  assure  le 
pardon.  Au  lieu  que  se  livrer  au  mal  par  goût 
€t  par  plaisir,  c'est  la  vie  du  méchant,  son 
cœur  s'endurcit,  le  cri  de  l'infortuné  qu'il  fait, 
glisse  sur  son  cœur  comme  sur  un  morceau 
de  marbre ,  sa  passion  seule  se  fait  enten- 
dre ,  il  ne  respecte  rien  quand  il  s'agit  de 
l'assouvir. 

Je  ne  chercherai  pas  à  vous  peindre  le 
chagrin  de  mes  honorés  parens.  Ils  gémis- 
sent et  n'osent  se  plaindre  ,  mon  cœur  souffre 
aussi  cruellement.  Milord  et  le  baronnet  vont 
toujours  leur  train  sans  s'inquiéter  de  notre 
tristesse  qui  perce  malgré  nous.  Tous  les 
domestiques  sont  indignés.  Nous  avons  peine  h 
les  contenir;  il  n'est  peut-être  pas  d'excès  auquel 
ils  ne  se  portassent  pour  punir  monsieur  W. ...  de 
sa  licencieuse  témérité.  Ils  le  regardent  avec 
des  yeux    qui   ferait    rougir  tout   autre    qui 
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aurait  été  surpris  en  aussi  flagrant  délit.  Mais 
lui  1  croiriez-vous  bien  qu'il  a  eu  le  front  de 
faire  des  plaintes  de  Tonny,  disant  qu'il  lui 
avait  manqué;  —  vous  nous  surprenez,  lui 
a-t-on  répondu  ,  Tonny  a  toujours  mérité  jus- 
qu'ici l'estime  de  tout  le  monde  par  sa  bonne 
conduite.  Vous-même  jusqu'ici  vous  avez  fait 
cent  fois  son  éloge...  comment  a-t-il  pu  s'ou- 
blier? Au  reste  ,  il  faut  le  faire  monter  et  le 
forcer  à  vous  faire  ses  excuses.  —  Le  barnonet 
n'a  pas  poussé  l'audace  jusqu'à  les  exiger,  il 
a  eu  l'air  de  se  contenter  de  la  bonne  volonté 
de  ses  parens,  et  a  même  fini  par  intercéder 
pour  ce  domestique.  L'hypocrite?  ce  traita  fini 
de  le  peindre  et  a  rais  le  comble  à  l'horreur 
qu'il  m'inspire.  Ne  croyez- vous  pas  ma  chère, 
qu'un  homme' de  cette  trempe  est  infiniment 
dangereux?  Adieu,  ma  bonne  amie,  peut-être 
vous  écrirez-je  encore  avant  que  de  quitter 
le  château  de  *  *  *  ;  mais  si  j'étais  obligée  de 
partir  sans  avoir  cette  satisfaction,  croyez  que 
le  cœur  de  votre  Léonci  ne  participera  pas 
à  ce  silence,  et  que  vous  avez-là  un  fidel 
avocat  qui  sans  cesse  plaide  pour  vous,  et  qui 
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ïne   fait  chérir  par  ses  tendres   raisonnemens 
les  chaînes  de  l'amitié. 

L  E  O  N  C  I. 


^try*  ^^^__^__ ^_^__^_^__  ' 


LETTRE      XIX. 

Lord  Broorne^  au  chevalier  Hoïne, 

AVEZ-voûs  bien,  chevalier,  que  je  n'âî 
jamais  aimé,  ni  les  indiscrets,  ni  les  curieux,. 
et  que  je  sais  remettre  à  leur  place  ceux  qui, 
par  un  zèle  mal  entendu  prennent  à  m  es- 
affaires  un  intérêt  dont  je  ne  leur  sais  aucun 
gré?  Que  vous  importe  monsieur,  l'emploi  que- 
je  puis  faire  de  mon  argent,  la  manière  dont 
je  le  perd  ou  l'emprunte?  Etes-vous  donc  ou 
mon  tuteur  ou  mon  mentor?  Et  faudra-t-il 
que  j'aille  vous  demander  humblement  la  per^ 
mission  toutes  les  fois  que  je  voudrais  disposer- 
dune  guinée?  Décomptés,  mon  bel  ami,  si 
c'etait-là  votre  idée.  Libre  dans  tous  les  temps, 
même  dans  l'infortune ,  je  dois  et  je  veux  être 
libre   dans  un  établissement   avantageux  sm,^ 
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que  "NOUS  ni  qui  que  ce  puisse  être  au  monde, 
le  trouviez  mauvais. 

Lord  Broorne  n'a  jamais  reçu  de  leçons  de 
personne,  entendez-vous  bien,  et  ce  ne  sera 
pas  le  chevalier  Hoïne  qui  lui  donnera  la  pre- 
mière. Vivez  bourgeoisement  dans  votre  coin 
de  château,  philosophez,  buvez,  aimez  à  votre 
aise,  j'applaudis  de  tout  mon  cœur  à  cette 
régularité  exemplaire  ;  mais  je  veux  pour  mon 
compte  la  même  liberté,  et  morbleu  je  saurai 
en  jouir  bon  gré   malgré. 

Vous  avez  bon  air,  avec  votre  îourdise,  de 
venir  vous  établir  censeur.  Savez-vous  bien 
monsieur,  qu'un  rule  si  conséquent  ne  con- 
vient à  personne  et  qu'on  le  tolère  tout  aU 
plus  dans  ceux  qui  ont  le  talent  de  l'égayer 
par  infiniment  d'esprit  et  de  délicatesse  ?  ce 
n'est  pas  là  votre  fort,  chevalier,  vous  devez 
en  convenir.  Faisons  donc  tranquillement 
chacun  notre  métier.  \'ous  végétez  tant  qu'il 
vous  plaira,  quand  le  diable  ne  sut  plus  que 
faire  il  se  fit  hermite  :  vieux  adage ,  vieille 
vérité,  qu'en  pensez-vous?..  Pour  moi  j'aime 
les   plaisirs ,  je   les  cherche    sans    cesse ,   je 
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îes  trouve  par  fois,  et  je  suis  digne  de  les  goûter; 
parce  que  je  saisies  apprécier.  Est-il  rien  de  plus 
ridicule  qu'un  homme  qui  va  toujours  gromelant, 
prêchant  misère  5 économie,  surveillance  et  fidé- 
lité. Si  ces  vertus  vous  paraissent  si  belles,  parez* 
vous  en,  vous  ne  trouverez  pas  beaucoup  d'imita* 
teurs.  En  cela  vous  deviendrez   un  personnage 
d'autant  plus    précieux    qu'il  sera    plus    rare. 
C'est  dommage    en  vérité  que  vous  ne    soyez 
pas  catholique   romain,    car    je    n'aurais   pas 
désespéré  de  vous  voir  dans  le  calendrier,  et 
même  dans  la  classe  des  saints  dé  la  plus  haute 
volée.  Pour  la  rareté  du  fait,  vous  ne  feriez 
peut-être  pas  mal  d'embrasser  cette  croyance; 
je  trouve  que  votre  nom  sonnerait  à  merveille. 
Saint  Hoïm  !  Parbleu  celui-là  en  vaut  bien  un 
autre.  Saint  Hoïm  !  Ce  nom  ne  vous  fîatte-t-il 
pas  agréablement?  Songez-y,   chevalier,  cette 
idée  ne  saurait  être  mauvaise ,  et  si  vous  l'ap- 
prouvez ,  je  me  charge  de  faire  par  moi  ou  par 
mes  héritiers  les  frais   de  votre    canonisation , 
qui  sont  très-considérables,  dit-on.  Je  ne  vou- 
drais pas  priver  de   cet  somme  ,  votre  famille 
qui  en  aura  sans  doute  bon  besoin  pour  vivre 
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dune  manière  digne  d'un   saint  de  votre  con- 
séquence. 

Au  fait ,  chevalier ,  si  j'ai  perdu  beaucou|y 
d'argent  au  jeu ,  c'est  mon  affaire  et  non  la 
votre  ;  je  me  serais  adressé  à  vous  pour  m  ai- 
der à  faire  face  ,  mais  je  craignais  vos  éter- 
nelles lamentations  et  votre  pesante  morale. 
J'ai  trouvé  des  amis  qui  m'ont  peut  -  être 
obligé ,  moins  généreusement  que  vous  n'au- 
riez fait,  et  qui  exigent  de  gros  intérêts,  mais 
ils  m'ont  épargné  leurs  sermons  ,  et  j'aime 
mieux  payer  de  ma  bourse  que  de  ma  gaieté. 
Pourriez  -  TOUS  vous  en  plaindre?  Pourquoi 
donc  jeter  les  hauts  cris,  et  aller  instruire 
de  cette  lubie  des  parens  de  qui  j'attends 
de  grands  legs ,  et  faire  le  mal  plus  grand 
qu'il  n'est  en  effet.  Ce  procédé  m'a  outré,  je 
l'avoue  ,  et  dans  le  premier  moment  si  je  vous 
eusse  rencontré ,  nous  nous  serions  coupé  la 
gorge.  Si  le  premier  mouvement  est  passé, 
je  n'en  ressens  pas  moins  l'outrage  et  le  pré- 
judice que  cette  démarche  peut  me  causer. 
On  me  fait  ici  ,  depuis  qu'on  le  sait,  une 
aiine  épouvantable;  je  ne  vois  que  des  figures 
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alongées  ,  tristes ,  ne  disant  mot  dès  que  te 
charmant  W...  et  moi  paraissons.  C'est  à  périr 
d'ennui;  je  veux  bien  encore  que  mes  parens 
grondent,  leur  héritage  qui  sera  dodu,  paiera 
îous  ces  momens  éternels  qu'ils  me  font  passer 
à  leur  faire  la  cour.  Mais  Léonci  s'en  mêle 
aussi,  et  voilà  ce  qui  est  de  trop.  Elle  prend 
tin  petit  air  boudeur ,  elle  se  donne  de  petits 
tons  d'indifférence  et  de  langueur.  En  vérité^ 
c'est  à  périr  de  rire.  Toutes  ces  grimaces  nous 
amusent  W...  et  moi.  Nous  faisons  forces  par- 
ties de  chasse  ,  et  le  temps  s'écoule  ,  quoique 
bien  lentement.  Mais  il  faut  prendre  patience 
et  faire  patte  de  velours  pour  avoir  ce  maudit 
héritage.  W...  y  vise  aussi  bien  que  moi  ,  et 
voilà  ce  qui  m'oblige  à  faire  ici  le  pied  de 
grue;  car  sans  cela ,  je  me  rirais  bien  d'eux.- 
Après  tout,  je  suis  la  tige  aînée  des  Broorne, 
et  mes  chers  cousins  sont  trop  enthousiasmés 
de  leur  famille ,  pour  laisser  dans  la  gène  celui 
qui  doit  perpétuer  leur  nom.  Mais  si  quelque 
mouche  venait  à  les  piquer  ,  ils  pourraient 
fort  bien  ne  me  laisser  que  les  terres  et  les  * 
titres,  et  donner  leur  argent  contenta  \V..< 

qui 
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qui  par -la  aurait  au  moins  la  moitié  de  leur 
fortune.  Je  te  fais  tous  ces  détails  afin  que 
lu  sentes  mieux  le  tort  que  tu  as  de  me  des- 
servir auprès  d'eux ,  et  te  faire  tenir  sur  tes 
gardes ,  pour  ne  pas  recommencer  de  plu» 
belle  une   autre    fois. 

Ne  vas  -  tu  pas  me  dire  que  tu  n*es  pour 
rien  dans  cette  dénonciation  ?  Qui  voudrais- 
tu  donc  qui  l'eût  faite  ,  si  ce  n'est  pas  toi  l 
Léonci  a  bien  vu  descendre  les  sacs  d'argent 
que  W  .  .  .  m'apportait ,  mais  elle  ne  sait  nt 
doù  ils  viennent,  ni  à  quel  usage  je  les  des- 
tine. Ainsi  elle  n'a  rien  pu  dire.  W  ...  est  la 
prêteur,  il  exige  de  gros  intérêts  ,  il  est  donc 
obligé  à  garder  lui  -  même  le  secret ,  ainsi  il 
n'y  a  que  toi  qui ,  en  t'informant  de  coté  et 
d'autre ,  aura  pu  découvrir  quelque  chose  , 
et  tu  auras  deviné  le  reste.  Il  n'en  fallait  pas 
davantage  pour  exciter  ton  zèle  indiscret.  Tul 
auras  cru  faire  une  merveille ,  tandis  que  tU' 
ne  faisais  qu'une  sottise ,  puisque  ton  rapport 
ne  remédiait  à  rien ,  et  pouvait  me  porter 
un  grand  préjudice. 

Partie  II.  P 
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Cependant ,  malgré  cette  incartade  ,  je  tna 
sens  toujours  disposé  à  vivre  avec  toi  en  bonne 
intelligence ,  en  l'avertissant  cependant  de 
craindre  la  rechute.  Et  pour  te  prouver  que 
jBon  amitié  n'a  point  changé,  je  vais  mettre 
la   tienne  à  l'épreuve. 

Léonci  5  comme  tu  sais ,  ou  ne  sais  pas  ,' 
Éivait  une  superbe  garniture  de  diamans.  Le 
hasard  voulut  qu'il  y  eut  quelque  chose  à 
réparer,  et  je  me  chargeai  d'y  faire  mettre 
ordre.  Je  la  livrai ,  en  conséquence  ,  au  plus 
fameux  bijoutier  de  Londres.  Mais  le  diable 
qui  ne  dort  jamais,  vint  me  jouer  un  tour  de 
sa  façon.  Je  t'ai  parlé  dans  une  de  mes  let- 
tres dune  blonde  que  je  ne  voulais  pas  faire 
attendre  trop  long -temps  seule  au  lieu  du 
rendez  -  vous.  Je  l'ai  prise  à  mon  compte  ^ 
c'est  un  vrai  petit  lutin  :  belle  comme  un 
ange ,  espiègle  comme  on  ne  l'est  pas.  Tou- 
jours fraîche  et  toujours  nouvelle  ;  elle  sait 
prendre  toute  sorte  de  forme  pour  plaire ,  et 
jamais  l'ennui  ne  se  nichera  près  d'elle  ,  parce 
que  ses  charmes  ont  une  vie  qui  leur  ôte  le 
dégoût  de  l'uniformité,  et  que  son  esprit  lui 
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fournir  toujours  mille  traits  ,  pour  rappeler  h 
la    gaieté  le  cœur  le  plus  chagrin. 

Le  sort  en  lui  donnant  les  grâces  avec 
munificence,  oublia  de  la  partager  également 
des  dons  de  la  fortune.  C'était  un  tort.  J'ai 
voulu  le  réparer.  Rien  de  si  naturel.  Je  pour- 
vus avec  empressement  à  ses  premiers  besoins; 
je  fis  régner  autour  d'elle  l'aisance  sans  pro-^ 
digalité  ,  et  je  suis  bien  payé  de  mes  soins; 
Quels  beaux  momens ,  chevalier,  que  ceux 
que  je  passe  avec  elle  !  les  plaisirs  les  plui 
doux  et  les  plus  variés  les  remplissent  ,  èfe 
jamais  près  d'elle  je  n'ai  connu  la  douleur  i 
ijue  quand   il   faut  la  quitter. 

Il  n'est  point  de  rose  sans  épine ,  mori 
cher  ami.  Je  m'exténuais  pour  ramasser  l'ar- 
gent que  je  dois  à  ce  vampire  de  juif  Isaac; 
iqu'i  me  poursuit  l'épée  dans  les  reims,  et  né 
me  laisse  pas  le  temps  de  respirer.  J'étais 
venu  à  bout  de  compléter  la  somme  ;  j'allais 
la  lui  porter  :  j'entre  chez  Betzi  (  c'est  lé 
nom  de  ma  charmante  amie  )  ,  je  la  trouvé 
toute  en  pleurs...  Eperdu,  hors  de  moi,  jèf 
ine  jette  à  ses   pieds  ,  je  la  conjure  insiairt-^ 
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ïnent  de  me  communiquer  le  sujet  de  ses 
peines.  Laissez-moi,  laissez-moi,  me  dit-elle, 
avec  l'accent  du  désespoir.  —  Son  cri  me 
déchire  encore  le  cœur  dans  ce  moment 
que  j'y  pense.  —  Te  laisser,  ma  chère  vie  ! 
Ah  !  dis-moi  de  mourir ,  ton  ordre  sera  moins 
cruel  :  n'aime  -  tu  plus  ton  cher  Broorne  , 
doute  -  tu  de  son  amour  ?  Pourquoi  lui  faire 
l'injure  de  ne  pas  lui  confier  tes  chagrins. 
—  N'ai-je  pas  déjà  trop  abusé  de  vos  bontés? 
Fatale  tendresse  ?  sans  ce  cœur  faible  qui 
ne  peut  respirer  que  pour  vous ,  aurais  -  je 
jamais  accepté  vos  offres  ? . . .  Hélas ,  quand 
je  vis  ici  au  sein  des  plaisirs ,  ma  pauvre 
mère  croupit  dans  un  cachot  :  ô  fille  déna- 
turée !  .  .  .  tu  es  dans  l'abondance  ,  et  ta 
jnère  .  .  .  Elle  ne  put  achever  ,  ses  sanglots 
i'étouffaient.  Jetais  dans  le  délire  le  plus 
afireux,  je  ne  concevais  rien  à  ce  langage., • 
Je  cherchai  à  calmer  ces  horribles  déchire- 
mens  de  la  douleur.. .  Je  parvins  peu  à  peu  a 
les  rendre  moins  cuisans...  Elle  me  dit  alors 
que  sa  mère  ,  depuis  qu'elle  s'était  vue  seule, 
s'était  associée  avec  uue  autre  de  ses  aniieS;^ 
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pour  faire  un  petit  commerce  qui  prospérait 
au  mieux  ;  mais  qu'ayant  fait  des  emplettes 
chez  un  gros  négociant,  lorsqu'elles  avaient 
voulu  le  payer ,  les  billets  s'étaiant  trouvés 
faux  ,  on  les  avait  fait  saisir  et  traduire  en 
prison.  Leur  boutique  avait  été  pillée ,  elles 
étaient  perdues . . .  perdues  sans  ressource.  Je 
commençai  à  respirer ,  dès  que  je  connus  la 
cause  de  tant  de  larmes ,  parce  que  je  vis 
bien,  que  si  je  parvenais  à  fermer  la  bouche 
au  négociant  qui  s'était  porté  accusateur,  j^ 
ferais  sortir  de  prison  la  mère  de  la  désolée 
Betzi. 

Je  pris  sur-le-champ  son  adresse,  et  j'y 
allai  d'un  trait.  Je  n'eus  pas  besoin  d'autre 
introducteur  que  l'argent  que  j'avais  dans  ma 
poche  ,  et  que  j'avais  destiné  à  mon  juif. 
^J'en  fis  un  meilleur  usage  ;  nous  épurâmes 
les  comptes ,  je  payai  ,  et  montant  l'un  et 
l'autre  dans  ma  voilure ,  nous  fûmes  de  suite 
à  la  prison.  Heureusement  la  mère  de  Betzi 
était  encore  chez  le  commissaire,  où  elle 
n'était  pas  écrouée.  Au  moyen  de  quelques 
guiuées    que    je    donnai  ,   nous    obtînmes    la 
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]|ibertë  des  captives ,  et  dans  une  heure ,  h 
mère  de  Betzi  et  moi ,  fûmes  dans  les  bras 
de  sa  ûWe,  C'est  alors  que  je  sentis  vivement 
combien  il  est  doux  d'obliger  une  jolie  femme. 
Que  n'as-tu  été  témoin  de  sa  reconnaissance  l 
comme  elle  était  tendre,  caressante,  animée, 
chaleureuse  !  sous  quelles  formes  variées  elle 
se  représentait.  Chevalier ,  tu  serais  expiré 
d'amour  aux  pieds  de  cette  aimable  enchan- 
teresse; jamais  argent  ne  procura  des  sensations 
si   délicieuses  1 

Je    donnai    quelques    pièces    à    la    mère , 
îious    passâmes    le   reste   de   la   journée    dans 
cette    douce    ivresse  ,    et  je    me  retirai    très- 
tard,  le    cœur  ennivré    de  plaisir  et  d'amour. 
La    nuit    ayant    un    peu   refroidi    mes   sens  , 
et     l'agitation    que    cette     aventure    m'avait 
causée   s'étant  un  peu  calmée  ,  l'idée   de    ce 
diable    de    juif    s'offrit  à  mon    réveil.  J'étais 
content  de    ma  journée  précédente  ,  mais   il 
s'agissait  de  faire   de  l'argent  de  manière   ou 
d'autre ,  pour  satisfaire  mon  cerbère  de  créaîi- 
cier.    Je    rêvai    un  instant.  Je   pensai   à    cet 
^crin    ^e    Lépnci  ,    que     le    bijoutier     avai.t^ 
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depuis  long-temps...  Le  danger  était  pressant... 
Le  juif  avait  luisolence  de  me  faire  des 
menaces,  et  tu  sais  qu'avec  cet  impertinent, 
l'effet  n'est  pas  éloigné.  Je  'pris  donc  le  parti 
d'aller  retirer  les  diamans  en  secret,  et  de 
les  porter  chez   un   pruteur  sur  gage. 

C'est  une  race  de  tigres  que  cette  engeance 
maudite.  Il  me  fit  mille  difficultés.  Cette 
pierre  n'est  pas  d'une  belle  eau  ;  celle-ci  avait 
été  endommagée,  il  faut  la  retailler,  et  cela 
coûte  beaucoup  de  main  d'oeuvre.  La  mon- 
ture est  gâtée ,  de  mauvais  goût ,  antique  et 
peu  galante  ;  on  ne  trouvera  jamais  à  se 
défaire  d'une  pièce  de  ce  genre.  Il  y  faudra 
des  réparations  énormes,  coûteuses.  L'argent 
est  rare.  Il  n'y  a  pas  sorte  de  jérémiades, 
qu'il  ne  me  fît  ,  le  tout,  pour  avoir  l'écrin 
à  meilleur  compte.  Il  ne  m'en  offrit  pas  le 
quart  de  la  valeur  ;  encore  fallut-il  donner 
le  portrait  de  Léonci  que  j'ai  sur  ma  tabatière, 
et  qui  est  entourré  de  diamans.  Jie  filai  doux,, 
le  cas  l'exigeait,  le  bourreau  le  voyait  bien,^ 
il  en  profita  en  usurier  fieffé.  Nousi  fîmes,  nos.: 
^conventions ,  et  si  tu  ne  te  laisses  pas.  toucher ^ 
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si  tu  ne  viens  pas  à  mon  aide  ;  dans  huit 
|ours  ,  mon  fesse  mathieu  ,  que  le  ciel  con- 
fonde ,  est  maître  de  ce  riche  butin  ,  à  un 
prix  qui  crie  vengeance.  Vois  donc,  chevalier, 
si  tu  veux  être  de  connivence  avec  lui ,  et 
autoriser  par  ta  froide  amitié,  ce  vol  manifeste. 

Tu  me  trouves  plus  sérieux  que  de  coutu- 
me; mais  c'est  que  je  ne  trouve  pas  dans  ma 
position  le  petit  mot  pour  rire . . .  Messieurs 
<le  Milborn  et  Léonci  me  battent  froid  , 
l'emprunt  du  baronnet  les  a  fort  indisposés, 
et  c'est  toi  qui  en  es  la  cause  ;  cherche 
donc  à  compenser  le  mal  que  tu  m'as  fait, 
en  m'aidant   à   sortir   de    ce  mauvais  pas. 

Je  ne  saurais,  en  vérité,  quel  biais  prendre, 
si  Léonci  redemandait  ses  diamans.  Cette 
fantaisie  peut  lui  revenir  à  l'instant  où  l'on 
y  pense  le  moins  ,  et  si  elle  venait  à  savoir 
ce  qu'ils  sont  devenus  ,  il  n'en  faudrait  pas 
davantage  pour  mettre  le  feu  aux  quatre  coins 
de  la  maison.  Irritée  déjà  par  l'emprunt  ,  ce 
nouveau  trait  achèverait  de  mettre  le  comble 
à   sa  colère. 

Si  tu  veux  que  je  te  parle  vrai,  je  crains 


DE     LÉONCT.  23Ï 

de  lai  donner  encore  ce  désagrément.  Son 
portrait  sur- tout  m'inquiète.  Quoiqu'au  fond 
il  ne  me  peigne  toujours  que  la  même  figure, 
milady  a  encore  de  bons  cotés.  Son  extrême 
douceur  et  sa  sensibilité  la  rendront  toujours 
ime  femme  intéressante,  et  pour  parler  plus 
franchement,  il  serait  possible  que  toutes  ces 
gentillesses  parvinssent  aux  oreilles  du  couple 
Weimouth  ,  et  alors  ils  donneraient  en  para- 
phernal  à  leur  fille ,  la  moitié  de  leur  bien , 
qu'ils  s'étaient  réservée  dans  mon  contrat  de 
mariage...  Pèse  un  peu  toutes  ces  considé- 
rations. Danger  de  perdre  l'héritage  Milborn, 
danger  de  perdre  la  moitié  des  biens  Wei- 
mouth... en  voilà  bien  assez,  je  crois,  pour 
émouvoir  le  chevalier  Hoïne,  qui  sait  qu'en 
pareil  cas,  si  je  pouvais  lui  être  utile  ,  je  ne 
me   le  ferais  pas  dire  deux  fois. 

Le  temps  presse  ,  il  n'y  a  pas  à  hésiter; 
je  compte  sur  toi  ,  chevalier.  Comment  vont 
la  mère  et  le  marmot.  Quoi!  sitôt  père... 
mais  oui  ,  il  y  a  bien  neuf  mois  ;  j'ai  beau 
compter  et  recompter  sur  mes  doigts  ,  il  ny 
manque  pas  un  ïota.  Au  premier  jnoment,  j'aï 
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craint  pour  ton  front  ,  mais  un  plus  mur 
examen  a  dissipé  ces  terreurs  paniques.  Ce 
ce  serait  pas  la  première  fois  qu'une  fille  qui 
a  fait  filer  le  parfait  amour,  pendant  des  trois 
qu  quatre  ans  à  celui  qui  la  recherchait 
d^s  des  vues  sérieuses  ,  n'aurait  cédé  à  ses 
instances  que  parce  qu'un  autre  l'aurait  mis 
dans  le  cas  d'y  prêter  l'oreille.  Demande  à 
W. ..jSon  père  en  est  un  exemple. 

J'irais  bien  te  voir  ,  si  tu  voulais  quitter 
lin  instant  ce  ton  sermoneur  qui  te  sied  infi- 
niment moins  que  cet  air  déterminé  et 
gaillard  auquel  tu  parais  avoir  renoncé  sans, 
retour.  Et  puis  ,  qui  sait  si  tu  ne  prendrais 
pas  de  l'ombrage  ,  maintenant  que  tu  prêches 
la  fidélité  ?  Je  ne  te  répondrais  de  rien  , 
si  ta  femme  avait  un  seul  trait  de  Betzi, 
Je  ne  suis  pas  si  chatouilleux  ,  viens  seule- 
ment près  de  Léonci  ;  ton  visage  grave  , 
quoiqu'un  peu  matériel  ,  pourra  faire  fortune. 
Vous  pleurerez  ensemble  ,  car  Léonci  est 
aussi  un  peu  pleureuse  ;  vous  moraliserez  ; 
vous  ferez  de  sages  réflexions  sur  le  jeu  et 
;te  libertinage  ;  vous    réformerez   l'amour   e^ 
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ses  sacrificateurs  ,  et  peut  -  être  vous  pren- 
dra-1- il  envie  de  détruire  en  pratique  ce 
que    vous    établirez  en   théorie.   Tout  à  toi  ^ 

B  R  o  o  R  N  E. 

BUm  dt  miss  Crambrooc  ,  à  Lionel, 

Où  fut  hier  milord  ?  étiez-vous  avec  hii? 
je  vous  prie  instamment  de  me  répondre  sur 
ces  deux  objets  ;  j'ai  besoin  de  le  savoir  pour 
me  tranquiUiser.   Crambrook. 

REPONSE. 

Votre  billet  m'inquiète  ,  ma  chère  amîe^ 
qu'ayez- vous  a  m'apprendre  ?  Je  tremble , 
sans  savoir  pourquoi  ;  tirez-moi,  je  vous  prie, 
de  cette  perplexité  désolante  où  vous  m'avez 
mise.  Je  ne  sortis  point  hier  de  toute  la 
journée  ,  et  je  ne  vis  milord  qu'un  moment 
le  soir,  au  retour  d'une  partie  de  campagne, 
voilà  tout  ce  que  je  sais.  Ecrivez  -  moi 
promptement.  Je  vais  compter  douloureuse- 
ment les  heures  en  attendant  votre  réponse. 
Adieu.  Prenez  pitié  de  votre  LÉONCI. 
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LETTRE        XX, 

Miss    Crambrook ,  à  LioncL 

V  OU  S  l'exigez  ,  amie  infortunée  ;  je  me 
flattais  toujours  d'avoir  été  trompée  ;  mais  , 
ciel  .  .  .  comment  cacher  mes  allamies  ?  Je 
voudrais  parler  et  me  taire  ,  vous  consoler 
et  vous  encourager  ,  quand  je  n'ai  que  des 
horreurs  à  vous  apprendre.  Combien  il  m'en 
coûte  pour  accroître  des  chagrins  que  je 
voudrais  dissiper  au  prix  de  mon  sang  !  Ma 
bonne  et  sensible  Léonci  ,  rappelez  tout  votre 
courage  ;  promettez -moi  que  vous  supporte- 
rez en.  femme  religieuse  le  récit  affreux  que 
je    vais  vous   faire. 

Me  trouvant  hier  un  peu  mieux,  je  voulus 
prendre  l'air  du  côté  de  S  *  "*".  Je  me 
promenais  depuis  ime  heure  en  calèche , 
quand  j'apperçois  un  carosse  traîné  par  qua- 
tre chevaux  ,  enveloppé  dans  un  torrent  de 
jjoussière.   11  nous  contrepasse  rapidement  et 
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s'arrfte  devant  la  porte  de  l'auberge.  Jugez 
de  mon  étonnement  et  de  ma  joie  ;  j'en 
vois  sortir  lord  Broorne  donnant  la  main  à 
une  femme;  je  n'avais  pas  pu  la  reconnaître; 
mon  cœur  s'en  indignait  ,  mais  tout  ne  me 
disait- il  pas  que  c'était  ma  Lëonci.  Je  pars 
comme  un  un  éclair,  je  vole  pour  l'embras- 
ser ...  ;  mais  une  douloureuse  réflexion  me 
retient  ;  la  scène  du  bal  se  représente  à 
mon  idée  ;  la  dureté  avec  laquelle  milord 
Vous  reprocha  les  tendres  marques  de  votre 
amitié  vient  encore  me  navrer  l'ame.  Cruel 
moment  !  être  près  de  son  amie  ,  et  ne  pou- 
voir pas  la  serrer  dans  ses  bras  !  respirer 
le  même  air  ,  s'aimer  et  ne  pouvoir  pas  se 
le  dire,  n'est-ce  pas  là  une  triste  position 
pour  quiconque  sait  aimer.  Il  m'en  coûta 
beaucoup  pour  ne  pas  outrager  de  nouveau 
l'amour  propre  de  lord  Broorne...  Oh!  ridi- 
cule orgueil ,  que  tu  m'as  arraché  de  larmes...; 
tu  es  un  vice  bien  odieux ,  si  tu  empêches  deux 
cœurs  étroitement  unis  de  s'épancher  l'un  dans 
l'autre  ,  et  de  puiser  dans  cette  effusion  en- 
chanteresse,  l'oubli  des    maux  passés   çt  1^ 
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courage  de  braver  ceux  à  venir.  Brooriie  .  .  ; 
coupable  broorne,  si  vous  saviez  combien  dé 
soupirs  douloureux. . .  Oh!  vous  êtes  de  Bronze  j 
puisque  les  charmes  de  l'amitié  n'ont  sur 
Vous  aucun  empire . . .  Telles  étaient  mes 
jplaintes  déchirantes  . . .  J'avance  tristement , 
sans  savoir  quel  parti  prendre.  Je  me  trouve  près 
du  carosse ,    je  ne  reconnais  point  vos  armes; 

Me  serais- je  tompée!...  cependant  c'est 
bien  milord  que  j'ai  vu  descendre.  C'est  soii 
port,  sa  taille,  son  air.  L'aurais -je  méconnu? 
J'étais  de  bonne  foi,  aucun  soupçon  ne  vint 
encore  m'éclairer; 

Je  descends  pour  prendre  des  informations 
dans  l'auberge,  peut-être  qu'un  heureux  hasard 
pouvait  me  procurer  le  plaisir  de  voir  ma 
Léonci  sans  témoin.  J'interroge  l'hôtesse. . . . 
Je  la  supplie  instamment  de  favoriser  cette 
entrevue  désirée.  —  Si  vous  saviez  mistriss  com- 
bien j'aime  milady  Broorne,  et  combien  elle 
in'est  tendrement  attachée,  vous  seriez  atten- 
drie, vous...  — milady  Broorne!.;  me  dit-elle, 
en  m'interrompant;  dans  quelle  erreur  vous  êtes, 
.   tnilady  Broorne!  Non  cela  ne  se  peut  pas...  Oti 
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ta  dit  Joue  G,  modes  te ,  réservée  jSenslble,  et  celle 
qui  est  ici  et  que  vous  demandez  est  au  contraire 
impérieuse,  emportée,  exigeante,  évaporée.. i 
Depuis  que  lord  Broorne  l'amène  de  temps  eit 
temps  ici,  elle  n'a  pas  manqué  une  seule  foiâ 
de  gronder   les  domestiques,  de  se   plaindre 
de  leur  lenteur.  Oh!  c'est  bien  la  plus  fiefféd 
petite  maîtresse  qu'on  puisse  voir. ..  Et  si  dans 
notre  état  nous  n'étions  pas  obligé  de  recevoir 
tout  le  monde,  il  y  a  longtemps  que  j'aurais 
prié  milord  de  ne  plus  descendre  chez  nous  ; 
mais  dans  nos    maisons  nous  ne   sommes  pas 
les  maîtres   de  choisir  nos  pratiques...;  lord 
Broorne  est  d'ailleurs  si  généreux,    si  libéral! 
Il  faut  que  sa  fortune  soit  bien   considérable 
pour  faire  une   si  noble   dépense.  —  Ce  dis- 
cours me  jetta   dans   un    stupide  anéantisse- 
ment. La  basse  perfidie  de  milord  perça  mori 
cœur. . .  ;  le  monstre  !...  C'est  une  prostituée  qu'A 
adore  ;..  qu'il  supporte  ,  qu'il  encense  ,  tandis  que 
c'est  Léonci  qu'il  a  pour  épouse  ! .. .  O  !  femms 
trop  malheureuse,  que  votre  vertu  dédaignée 
soit  votre  soutient!  Jamais  l'ignominie  dont  sô 
Couvre  votre  infâme  époux  ne  saurait  ternii 
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votre  pureté.  Plus  l'affront  est  sanglant,  plus 
votre  triomphe  deviendra  glorieux  et  méritoire. 
Descendez  dans  votre  cœur ,  son  innocence 
fera  votre  consolation....  Cest  un  trésor,  ma 
digne  amie ,  qui  ne  perd  pas  son  prix  parce 
qu'un  vil  libertin  le  dédaigne;  pour  l'apprécier, 
îl  faudrait  au  moins  posséder  un  de  ses  heu- 
leux  dons,  et  si  avec  des  principes  si  dépravés, 
votre  mari  se  fût  attaché  à  vous  ,  il  Vous 
aurait  humiliée  ,  parce  que  nous  n'aimons 
guères  que  ceux  qui  nous  ressemblent. 

A  quelles  épreuves  effrayantes  vous  êtes 
livrée.  Malheureuse  curiosité  que  je  te  hais;.. 
sans  elle  cet  affreux  secret  ne  fut  jamais  sorti 
de  mon  sein  ,  pourquoi  vous  l'aurais-je  révélé... 
C'était  vous  affliger  en  pure  perte,  puisque 
la  connaissance  que  vous  en  avez ,  ne  peut  y 
ap'porter  aucun  remède ,  et  qu'il  y  a  de  la 
barbarie  à  affliger  gratuitement  ses  amis.  .  . . 
Combien  je  me  déteste  de  m'étre  mise  dans 
le  cas  de  vous  détailler  cette  scandaleuse 
aventure!  .Que  n'en  croyais -je  Thôtesse. . . 
Mais   ses    discours  ne    parvinrent  pas    à   me 

persuader 


DE     LÉONCr.  24i 

persueder  que  lord  Broorne    porta  si  loin  là 
perversité. 

J'aurais  pu  vous  déguiser  la  vérité  et  vou$ 
faire  quelque  conte.  Mais  vous  connaissez  mon 
aversion  pour  le  mensonge;  et  comment  dissi- 
muler avec  mon  amie?  Je  me  serais  trahie  à 
chaque  mot,  tôt  ou  tard  vous  auriez  deviné 
ma  tricherie  5  j'en  aurais  été  quitte  pour  la 
honte  d'avoir  voulu  vous  tromper  et  j'aurais 
perdu  votre   confiance. 

Disposez  de  moi  ma  bonne  Léonci,  je  par- 
tage avec  sensibilité  ,  vos  outrages  et  vos 
angoisses.  Que  ne  puis-je  les  porter  seule  > 
vous  me  verriez  souffrir  sans  murmure.  Mais 
quand  je  vois  le  modèle  des  grâces  et  de  la 
vertu  livrée  à  tant  d'amertume  ,  la  plainte 
S'échape  malgré  moi ,  et  l'amitié  me  rend  injuté 
envers  la  divinité.  Si  mes  larmes  brûlantes 
pouvaient  au  moins  adoucir  les  vôtres  !  Ah  1 
Léonci  vous  n'en  verseriez  plus.  Qui  donc 
doit  prétendre  au  bonlieur  quisqu'il  vous  fuit 
avec  tant  de  constance  ?  Ne  vous  laissez  point 
abattre ,  ma  digne  amie.  Ce  traitenient  est 
affreux,  mais  vous  ne  l'avez  pas  mérité  et  voilèf 

Partie  IL  Q 
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votre  consolation.  Qu'elle  agisse  bien  puissam- 
ment sur  votre  cœur,  ma  bien  aimée,  c'est  le 
\œu  ardent  de  votre   Crambrook. 
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LETTRE      XXI. 

Le  chevalier  Hoïne  ,   à   lord  Broorne, 

J^'E  crois  pas,  homme  farouche,  que  je  viennô 
t 'apporterdes  consolations.  Ta  conduite  dépravée 
lie  mérite  aucun  ménagement,  et  quand  la 
vertu  n'obtient  point  de  pitié  de  ton  cœur 
barbare,.,  comment  pourrais-je  y  faire  pénétrer 
la  raison? 

Le  remords  n'est  plus  capable  de  l'atteindre 
sur  l'infâme  piédestal  où  tu  t'es  élevé. 
Entourré  de  tant  de  crimes,  comment  son 
aiguillon  parviendrait-il  jusqu'à  toi?... 

Monstre frémis!...    La    justice    divine 

gronde  peut-être  sur  ta  tête ,  et  tu  dors  encore 
paisiblement  dans  les  bras  d'une  brutale 
yclupté  ;,.  Le  réveil  s'approche ...  peut-être  sera- 
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t-il  bien  tard  ?..  Ne  crois  pas  que  tant  de  nianœu  1 
vres  révoltantes  puissent  rester  long-temps  dans 
l'oubli!  La  providence  est  patiente;  mais  à  la 
fin,  lasse  d'attendre  le  pécheur,  elle  l'abandonne 
à  son  iniquité...  Le  rideau  se  déchire ,"  et  la 
méchant  paraît  dans  toute  sa  nudité.  Broorne,^ 
tu  ne  frissonnes  pas  !  Le  tissu  dégoûtant  d'une 
vie  comme  la  tienne,  ne  t'arrache  pas  une 
larme...  et  tu  es  un  homme!...  Si  ton  front 
savait  rougir...  Non,  non ,  ce  n'est  pas  des  injures; 
que  tu  m'as  écrites ,  elles  me  viennent  de  toi,  je 
les  méprise.  Mais  de  ta  conduite,  malheureux! 
Que  prétends-tu  devenir  ?  Ta  fortune ,  celle  de 
ton  épouse,  tes  legs  en  epérance ,  tout.... 
tout  est  absorbé.  Eh  quoi  !  Le  désespoir  de 
la  misère  ne  t'aiguillonne  pas  encore  ? . . .  Il 
s  avance  :  un  instant  de  plus,  tu  vas  eu  devenir: 
la   victime. 

J'ignore  comment  messieurs  de  Milborn  ont 
pu  savoir  tes  emprunts  ruineux  ;  mais  je  les 
ignorais  parfaitement  moi-même,  jusqu'à  la 
réception  de  ta  lettre.  Je  n'ai  pas  besoin 
d'autres  protestations  ,  elles  ne  signifient  rien 
avec  toi...  mais   ta   lettre    m'a    éclairé...^ 
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j'ai  pris  des  informations.  .  .  le  tonnerre  gronde  j 
Broorne ...  la  foudre  va  éclater . . .  tout  le 
inonde  se  plaint  de  toi . .  ,  ce  n'est  plus  qu'une 
voix  sur  ton  compte ...  le  précipice  est  sous 
tes  pas,  tu  vas  y  tomber...  aucun  regret  ne 
l'y  suivra. 

Quoi  !  aucune  larme  ne  coulerait  sur  ton 
sort  !  Y  a  - 1  -  il  rien  de  plus  affreux  que  le 
sang  froid  insultant  avec  lequel  on  envisage 
notre  chute  ...  1  C'est  je  crois  le  plus  attérant 
des  malheurs,  c'est  ce  qui  y  met  le  comble... 
c'est  le  sort  qui  t'attend...  et  c'est  toi  qui 
te  l'es  forgé.  Peut-être  que  le  repentir...  ce 
mot  te  glace ,  et  ton  orgueil  ne  te  permettra 
aucun  retour  sur  toi-même.  Perds -toi  donc, 
puisque    tu  le  veux,  mais  perds -toi  seul. 

Que  t'a  fait  cette  douce  Léonci ,  tant  aimée 
dans  le  principe,  et  aujourd'hui  si  dédaignée? 
Qu'est  devenu  le  temps  où  tu  me  la  peignais 
avec  tant  de  passion?  Je  croyais  que  ton  pin- 
ceau égaré  par  ton  imagination  brûlante,  expri- 
mait des  charmes  qui  n'avaient  d'autre  exis-" 
tence  que  dans  ton  délire...  Mais  ciel!  ce 
portrait  que  j'ai  sous  les  yeux ,  me  prouve  que' 
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tu  restais  bien  au  -  dessous  de  la  réalité  .  . . 
ïl  est  peut-être  des  femmes  plus  belles; 
mais  la  nature  n'en  forma  jamais  d'une  figure 
si  attrayante.  L'artiste  n'a  pu  rendre  son  ame  > 
mais  ses  yeux  1  leur  charme  séduisant,  leur 
vivacité,  un  je  ne  sais  quoi  qui  les  anime,  lOr 
fait  soupçonner  !  On  ne  voit  qu'une  faiblo 
image  ,  mai$  cette  image ,  toute  imparfaite 
qu'elle  est ,  fait  une  telle  illusion  ,  que  qui- 
conque la  verrait  sans  avoir  jamais  entendu 
parler  de  l'original  ,  saurait  que  celle  qu'on 
a  voulu  peindre  est  tendre ,  aimante ,  géné- 
reuse ,  sensible  ,  compatissante ,  son  cœur  est 
dans  tous  ses  traits  ;  son  cœur  doit  être  humain 
et  délicat. 

Que  je  te  hais  ,  quand  je  songe  que  c^est 
une  femme  de  ce  premier  mérite,  que  tu 
sacrifie  à  une  vile  prostituée  ! . . .  Ton  aveu- 
glement est  tel  que  tu  n'as  pas  même  la 
moindre  excuse  pour  le  rendre  moins  odieux,. 
Tu  me  fais  pitié  ,  avec  le  portrait  que  tu  me 
fais  de  cette  Betzi.  Oui ,  oui  y  sans  doute  , 
ç^ise  un  lutin ,  une  espU-jl,: ...  et  ses  charmes  ont- 
une  Vie  <iui  leur  ôte  le  dégoût  de  tunlformuè,  Tu: 

Q  3 
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n'as  jamais  bien  deviné  ,  et  pour  t'en  con- 
vaincre,  donne- toi  le  plaisir  de  lui  faire 
encore  une  visite  le  plutôt  que  tu  pourras , 
et    tu  m'en  diras   ton  avis. 

Insensé  !  viens  encore  me  vanter  ton  dis- 
cernement. . .  viens  me  reprocher  ma  lourdise  et 
mon  gros  bon  sens...  Ai -je  jamais  été  attrapé 
si  grossièrement?  ai  -  je  jamais  été  joué  avec 
cette  indignité...?  tu  es  généreux,  mon  bel 
ami ,  tu  paies  noblement  les  plaisirs  de  tes 
eiuiemis ,  et  le  comte  de  Matérieng  doit  te 
savoir  très  -  bon  gré  des  soins  que  tu  as  pour 
sa  Sophie  et  sa  mère...  Qu'en  dis -tu?  le 
tour  est-il  bon?  et  vaut-il  celui  que  tu  lui  as 
joué   en  le  mariant  à  une  coquette   (a). 

Mais  ce  n'est  encore  qu'un  commencement 
de  punition.  Le  juste  ciel  ,  vengeur  de  l'inno* 
cence,  a  bien  d'autres  châtimens  à  t'infliger 
pour  les  procédés  scandaleux  que  tu  as  eus 
envers  une  épouse  respectable  qui  souffre  tout 
sans  se  plaindre  ,  et  dont  on  peut  dire  à  la  lettre 
qu'elle  est  comme  l'agneau  devant  celui  qui 
le   tond.  Car,  de  quoi  "lie  l'as -tu  pas  dépoTiil- 
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lée  ?  Toute  sa  garderobe  est  enlevée,  ainsi 
que  la  vaiselle  et  ses  pierreries.  Tu  ouvres  de 
grands  yeux  hébétés.. .  Eh,  mon  dieu  !  ces  faits 
vont  être  pubHcs.  Crois-tu  avoir  acheté  éternel- 
lement le  secret  de  l'ouvrier  que  tu  as  employé  ? 
Quand  on  a  la  bassesse  d'exiger  d'eux  une 
action  injuste ,  s'il  s'y  prêtent ,  cette  condescen- 
dance coupable  ne  devrait  elle  pas  nous  ouvrir 
les  yeux  et  nous  faire  concevoir  que  l'homme 
assez  faible  pour  commettre  un  crime  par  nos 
ordres  ,  le  sera  assez  pour  nous  trahir  k  la  pre- 
mière occasion  ?  L'histoire  des  placards  à  doubles 
fonds,  des  tapisseries  enlevées  et  des  murs 
percés  ,  n'est  donc*  plus  un  mystère. 

Ta  rage  bouillonne  . . .  modère  -  toi ,  furieux 
que  tu  es;  ce  n'est  pas  davoir  été  vendu, 
que  tu  devrais  te  courroucer;  c'est  au  con- 
traire d'avoir  eu  la  lâcheté  de  concevoir  et 
d'exécuter  des  projets  qui  te  couvrent  de  honte. 
^  Léonci  depuis  long -temps  connaît  tous  ces 
dégâts,  tes  emprunts  et  tes  infidélités,  cepen- 
dant elle  presse  ces  chagrins  sur  son  cœur  , 
elle  n'ose  se  les  avouer  à  elle-mèrne,  elle 
respecte  en  toi  le  père  de  sa  cJière  et  maU 

9.^ 
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heureuse  Lawrence ,  elle  les  cache  avec  soin 
à  son  papa ,  à  sa  meilleure  amie ,  et  si  quel- 
quefois elle  fait  des  plaintes ,  ce  n'est  que  sur 
des  sujets  minutieux  ,  quand  elle  en  aurait 
de  si  essentiels.  Ta  lettre  ma  donné  à  penser, 
î'ai  voulu  tout  éclaircir  ,  je  me  suis  informé 
auprès  de  tous  ceux  qui  travaillent  pour  toi, 
auprès  de  miss  Crambrook  elle  -  même.  Je 
savais  ce  dont  tu  étais  capable,  et  je  crai- 
gnais que  Léonci ,  malgré  sa  vertu  ,  n'en  eût 
pas  assez  dans  une  position  si  difficile  et  si 
fâcheuse. 

Que  je  me  trompais!  Léonci  est  la  vertu 
inôme.  Femme  incomparable  !  quel  exemple 
%'ous  donnez  à  votre  sexe.  Qu'où  vous  taxe 
tant  qu'on  voudra  d'en  imposer  à  votre  amie , 
cette  réserve  est  trop  glorieuse,  pour  qu'on 
ose  la  condamner.  Quel  héroïsme  î  gémir  dans 
la  gêne  et  Ihumiliation  !  et  cependant  vis-à- 
vis  même  de  son  amie ,  ne  se  plaindre  que 
4es  moindres  vexations  ,  afin  de  ne  pas  attirer 
sur  son  époux  toute  Thorreur  qu'il  mérite  1 
cet   effort    sublime   est    au  -  dessus   de   tout 


cîoge. 
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Combien  de  femmes  auraient  profité  de  la 
moindre  circonstance ,  pour  sonner  le  tocsin 
et  instruire  toute  la  société  des  travers  de  leurs 
maris  ,  qu'elles  eussent  même  augmenté  , 
envenimé  au  besoin.  O  femmes  !  femmes  , 
que  vous  entendez  peu  vos  intérêts  !  On  vous 
plaint ,  il  est  vrai  ;  mais  cette  pitié  elle- 
même  ,  n'est-elle  pas  injurieuse ,  quand  elle 
est  seule.  Mais  ici  ,  quelle  différence.  On 
plaint  Léonci  ,  mais  on  l'admire  ;  elle  est 
malheureuse,  dit -on,  mais  il  n'est  personne 
qui  ne  voulût  avoir  supporté  ses  tribulations 
avec  la  même  fermeté,  noble  et  généreuse... 
Et  si  l'on  sent  quelque  mouvement  d'horreur 
en  pensant  à  toutes  les  larmes  qu'elle  a  du 
verser  dans  le  secret,  ce  n'est  que  contre  le 
barbare  Broorne  qui  les  a  fait  couler,  que 
cette  horreur   se  dirige. 

Je  t'envoie  l'écrin  que  tu  avais  engagé  , 
mais  je  garde  le  portrait.  Je  veux  le  remettre 
en  de  plus  dignes  mains.  Les  tiennes  sont 
trop  impures  pour  le  recevoir  de  nouveau. 
Je  sais  à  quoi  m'expose  ce  procédé,  je  con- 
nais ta  brutalité,  mms  je  ne  la  crains  pas.,^ 
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J*ai  consulté  l'honneur  avant  que  de  prendrez 
une  pareille  resolution  ,  et  je  saurai  main- 
tenir sa  décision. 

Quant  à  l'écrin  ,  tu  ne  me  dois  aucun 
remerciement.  Je  n'ai  rien  déboursé  ,  j'avais 
cependant  avec  moi  l'argent  nécessaire  pour 
le  dégager;  mais  les  éclaircissemens  qu'on  m'a 
donnés ,  l'ont  rendu  inutile.  Ton  préteur  était 
un  scélérat  ,  associé  au  comte  ,  et  les  deux 
femmes  que  tu  as  sorti  de  prison ,  deux 
filles  dont  il  s'est  servi  pour  te  soutirer  dé 
l'argent.  Le  commissaire  était  aussi  son  com- 
plice 5  et  cet  abominable  mystère  n'est  qu'un 
jeu,  pour  chercher  à  remplacer -des  dépenses 
que  Matérieing  fait  avec  des  'femmes  de 
mauvaise  vie,  ne  pouvant  co-habiter  avec  celle 
que  tu  lui  as  donné.  C'est  toi ,  dit  -  il ,  qui 
es  la  principale  cause  de  son  mariage ,  c'est 
toi  qui  dois  faire  les  frais  des  plaisirs  qu'il 
va  chercher ,  n'ayant  pu  les  trouver  dans  les 
liens  que  tu  as   serrés  toi-même. 

Le  ciel  a  sans  doute  permis  que  tu  essuyasses 
cette  humiliation ,  afin  que  tu  fusses  puni 
par    ou    lu   as  péché.    Tu  outrages  cruelle- 
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tnent  la  mcH4eiire  des  épouses ,  c'est  par  les 
femmes  que  tu  es  trompé,  outragé  toi-même. 
Et  c'est  à  cette  infâme  Betzi  que  tu  sacrifie 
ta  Léonci  !  C'est  pour  assouvir  la  crapuleuse 
dissipation  de  cette  femme  et  de  Matérieing, 
que  tu  arraches  les  diamans  à  ton  épouse  l 
Si  le  remords  ne  t'étouffe  pas.,  lu  es  un  tigre 
sans  ame . . .  et  sans  honneur.  Adieu,  ne  me 
fais  pas  rougir  de  me  dire  désormais  ton  ami, 

H  O  ï  N  E. 
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LETTRE      XXII. 
Le  chevalier   Hoirie^    à  milady  Broorne» 

j  'ÉTAIS  un  de  vos  plus  zélés  partisans,  sans 
avoir  le  bonheur  de  vous  connaître.  Un  heu- 
reux hasard  a  fait  tomber  dans  mes  mains  le 
portrait  que   je  vous  renvoie. 

L'expression  touchante  qu'on  lit  dans  ses 
yeux  ,  me  prouve  assez  qu'il  ne  peut  être 
qu'à  vous.  On  peut  avoir  autant  de  beauté, 
mais   le   ciel    avare  ,   ne   répandit  jamais  ce 
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charme  inexprimable  avec  autant  de  profusion 
que  sur  vous.  Désormais  ,  quand  j'entendrai 
parler  de  votre  vertu  ,  ma  surprise  ne  sera 
plus  aussi  grande  que  par  le  passé.  On  sent 
à  merveille ,  milady ,  que  des  traits  qui  res- 
pirent par-tout  la  douceur,  la  sensibilité  et 
la  candeur,  ne  peuvent  être  animés  que  par 
une  ame  noble ,  vertueuse  et  élevée.  Si  ma 
démarche  vous  paraît  hardie  ,  mon  excuse 
se  trouve  dans  elle-même.  Oserez  -  vous  me 
gronder  de  vous  offrir  vous  -  même  à  vous- 
même.  Je  voudrais  connaître  un  plus  beau 
don,  je  m'empresserais  de  vous  en  faire  hom- 
mage; j'ai  l'honneur  d'être  avec  la  plus  res- 
pectueuse admiration,  votre  très -humble  et 
très-obeissant  serviteur,  le  chevalier  HoïNE, 

RÉPONSE. 

Je  reçois  à  l'instant  mon  portrait ,  que  vous 
avez  eu  la  bonté  de  me  renvoyer,  sans  que 
je  sache  trop  comment  il  a  pu  tomber  dans 
vos  mains.  Je  vous  fais  cependant  mes  renier- 
ciemens ,  des  soins  que  vous  lui  avez  donné. 
Ils  sont  plus  sincères  que  les  complim^ens  qu« 
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rous  a  dicte  votre  galanterie.  Vous  auriez  pu 
vous  les  épargner,  d'autant  plus  qu'ils  étaient 
inutiles  pour  exciter  ma  reconnaissance.  Je 
l'accorde  toute  entière  à  l'honnêteté  avec  la-* 
quelle  vous  me  renvoyez  le  fugitif;  et  si  j'avais 
quelqu'un  à  tanser,  ce  serait  assurément  lui, 
qui  s'est  échappé  sans  mot  dire.  J'ai  l'honneur 
d'être,  monsieur  le  chevalier,  votre  très-humble 
servante ,  lady  Weimouth  B  o  o  R  N  E* 
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LETTRE     XXIII. 

Roger   Cowcrley  y  a  son   pire* 

V  ous  le  voulez,  mon  tendre  père  ,  le  ma- 
riage de  miss  Emmeline  et  de  votre  Roger 
sera  conclu.  J'y  donne  mon  consentement 
puisque  votre  honneur  et  le  mien  l'exigent, 
je  saurai  remplir  mon  devoir  et  faire  votre 
bonheur.  Le  mien  viendra  quand  il  pourra. 

Ne  croyez  pas  que  quelque  répugnance 
pour  l'aimable  épouse  que  vous  me  destines^' 
ait  jamais  causé  mes   refus.   Je  sens  tout   co 
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qu'elle    vaut  ,   et  c'est  cette  connaissance  citf 

«on    mérite   qui  m'a    fait  sentir    combien    je 

serais  coupable  de  ne  lui  offrir  que  les  restes 

d'un    cœur    qu'un    autre    amour    avait    déjà 

embrasé. 

Je  rougis  de  cet  aveu  ,  mon  digne  père, 
puisqu'il  excite  votre  courroux.  Mais  est-on 
maître  du  premier  mouvement,  et  quand  une 
ame  honnête  est  une  fois  engagée ,  rompt-elle 
ses  liens  avec  tant  de  facilité  ?  La  céleste 
Léonci  était  libre  quand  je  la  vis  pour  la 
première  fois. . .  Je  lui  offris  les  prémices  d'un 
sentiment  qui  devait  être  flatteur  par  son 
innocence  et  sa  pureté.  La  pudeur  elle-même 
n'eût  pu  s'effaroucher  de  la  flamme  qu'elle  avait 
allumé.  Où  est  mon  crime?  Je  vous  le  demande? 
Je  sais  bien  qu'aucune  espérance  ne  pouvait 
luire  à  mon  cœur ,  et  que  Léonci  riche ,  d'une 
bonne  naissance  ,  courtisée  par  des  gens  titrés, 
soumise  à  une  mère  impérieuse  ,  fière ,  entichée 
de  sa  noblesse,  ne  pouvait  être  à  moi. 

Mais  la  différence  des  conditions  est-elle 
elle-même  un  outrage?  Si  la  droiture  approu- 
yait  mes  feux ,  pourquoi  l'orgueil  s'en  serait-il 
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offensé!  Toutes  ces  distinctions,  ne  sonl-elle? 
pas  désavouées  par  la  nature;  l'éternel  donna- 
t-il  donc  des  parchemins  vermoulus  au  premier 
homme  ?  Et  la  vraie  grandeur  ne  consiste-t-elle 
donc  plus  dans  l'honneur,  la  prohité,  l'éléva- 
tion et  l'honnêteté?  Est-ce  ma  faute  à  moi,  si 
le  sort  injuste  n'a  pas  couronné  vos  talens 
heureux  ?  et  si  l'ame  la  plus  pure  n'a  pas  été 
affiUée  à  cette  classe,  qu'on  nomme  si  impro- 
prement les  gens  comme  il  faut?  Où  est  le 
noble  de  nos  jours  qui  pût  produire  plus  de 
titres  à  l'estime  publique?  Qu'il  vienne  com- 
parer les  siens  avec  les  vôtres.  Où  sont  les 
pauvres  qu'il  a  nourri,  les  orphelins  auxquels 
il  a  servi  de  père,  les  affligés  qu'il  a  consolé, 
les  mallieureux  qu'il  a  arraché  à  la  misère  ? 
votre  village  soutenu  et  alimenté  par  vos  soins 
et  vos  déboursés  pendant  cette  disette  de 
17..  ne  sera-t-il  pas  à  tout  jamais  le  témoin 
de  votre  généreuse  humanité.  Et  si  votre 
modestie  a  caché  ce  trait  d'une  noble  bien- 
faisance ,  si  le  gouvernement  l'ignore ,  si  vous 
souffrez  quand  on  en  parle;  mille  voix  ne  sont* 
elles  pas  empressées  à  le  publier,  millç  cœurg 
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en  sont-ils  moins  reconnaissans.  Faire  îe  bieii 
let  se  cacher ,  faire  le  bien  pour  le  seul  plaisir 
d'être  utile  à  ses  semblables,  compatir  à  leurs 
îiiaux  5  partager  avec  eux  comme  avec  des 
frères  le  morceau  de  pain  que  la  providence 
nous  a  donné  :  ah  !  sans  doute ,  voilà  la  vraie 
noblesse;  c'est  la  vôtre,  mon  tendre  père;  ce 
sera  celle  de  votre  fils....  Vous  lui  donnâtes 
votre  cœur,  il  saura  conserver  ce  précieux 
trésor  dans  toute  sa  pureté,  et  je  m'estime  plus 
heureux  avec  lui  qu'avec  tout  l'or  du  Pactole. 

Ce  n'est  pas  en  offrant  à  Léonci  un  cœur 
de  cette  trempe,  réchauffé  encore  par  l'amour^ 
que  je  pouvais  offenser  sa  vertu.  Aucun  ser- 
ment alors  n'avait  encore  engagé  sa  foi.  Tous 
deux  libres  nous  aurions  pu  être  unis  si  les 
convenances  l'eusent  permis. 

Je  sentis  qu'elles  nous  contrariaient...  Je 
renfermai  au  dedans  de  moi-même  le  senti- 
ment qui  me  maîtrisait ,  et  qui  ,  malheureux 
dès  sa  naissance  ,  ne  fut  connu  que  du  bon 
James  Birmingham.  Je  partis  ,  emportant  avec 
moi  ce  trait  déchirant  dont  la  blessure  s'en- 
venimait chaque    jour.  L'absence   l'aigrit  loin 

de 
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de  la  guérir.  James  m'apprit  le  mariage  de 
Lëonci;  le  remède  venait  trop  tard.  Il  fut 
sans  effet.  Il  me  dit  quel  était  malheureuse 
dans  son  nouvel  état.  Sous  le  voile  de  la 
compasion,  je  nourris  un  amour  que  j'aurais 
du  étouffer  dès  son  aurore.  Hélas  !  je  n'aurais 
pas  tant  souffert ,  et  je  ne  souffrirais  pas 
encore  autant  que  je  le  fais. 

Papa,  est-il  donc  si  facile  d'arracher  de  son 
cœur  une  image  qu'on  a  pu  adorer  sans  crime, 
qui  a  fait  quelque  temps  notre  bonheur,  et 
dont  il  serait  si  doux  d'attendre  celui  de  toute 
la  vie. 

La  raison  n'est-elle  pas  bien  faible  avec  ses 
froides  leçons  contre  un  feu  qui  brûle,  con- 
sume et  dévore  ,  sans  qu'on  s'en  apperçoive , 
et  dont  on  ne  calcule  les  ravages  qu'en  mesurant 
le  tas  de  cendres  qu'il  a  faites  ?  L'illusion  nous 
entraîne....  Il  semble  que  la  nature  y  applaudit, 
et  sous  le  moindre  prétexte  ,  on  se  persuade 
qu'une  passion  innocente  dans  son  principe, 
ne  saurait  devenir  criminelle  dans  la  suite, 
sur-tout  quand  elle  repose  sur  une  base  aussi 
plausible  que   celle   de   la  pitié  ;  on  s'endort 

Partie  II  R 
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ainsi  délicieusement ,  sans  oser  jeter  les  yeux 
sur  l'instant  du  réveil  .  .  .  C'est  une  erreur 
anière  ,  je  le  sens  maintenant  ;  mais  ,  mon- 
sieur, cette  erreur  n'est -elle  pas  pardonnable? 
n'est -elle  pas  même  naturelle  ?  L'ame  droite 
et  sans  expérience  se  laisse  aisément  sur- 
prendre ;  elle  croit  innocent  tout  ce  qui  en 
a  les  apparences  ,  et  ce  n'est  que  par  ses 
douloureuses  leçons  qu'elle  apprend  à  con- 
naître le  prix  d'une  raisonnable  défiance  ,  ou 
plutôt   de  la    circonspection. 

J'en  userai  désormais ,  mon  tendre  père ,  votre 
Roger  ne  soupirera  plus  pour  une  autre  que 
pour  celle  que  vous  lui  destinez. .  .  Ma  plaie 
est  large,  profonde  ,  cuisante  ,  mais  j'oserai  la 
sonder.  \  otre  main  paternelle  sera  mon 
guide  et  mon  soutien . . .  Sans  elle  ,  serais-je 
jamais  assez  fort  pour  triompher  de  mon 
penchant  l  En  triompher  î  oh  !  non ,  cela  n'est 
pas  possible  ;  je  puis  le  réduire  à  de  justes 
bornes  ,  le  concentrer  jusqu'au  point  qu'il 
n'ait  rien  d'offensant  pour  Emmeline  ;  mais 
jamais  je  ne  viendrais  à  bout  de  l'extirper 
entièrement.    Vouloir  l'essayer,  c'est  attenter 
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âiix  jours  de  votre  fils...  L'image  de  Léorici 
est  devenue  l'ame  de  ma  vie  ; . . .  si  elle  vous 
est  chère,  monsieur,  cette  vie  que  je  promets 
de  consacrer  entièrement  à  votre  bonheur  ^ 
souffrez  que  je  puisse  penser  encore  quel- 
quefois à  celle  qui  arracha  le  premier  soupir 
de  mon  cœur.  Ce  ne  sont  pas  ses  charmes 
que  je  veux  adorer  désormais,  mais  son  ame^ 
son  ame  pure,  sa  candeur,  son  air  d'innocence 
et  de  pudeur.  O  mon  père  !  croyez-vous  que 
je  puisse  jamais  les  oublier  ?  Cet  effort  est- 
îl  dans  la  nature  ?  Ne  me  le  dites  pas ,  je 
Taccuserais  de  barbarie.  Pourquoi  nous  paîtrir 
de  sensibilité  ,  et  nous  faire  un  crime  de  là 
consacrer  à  sentir  ce  qu'elle  fit  de  plus  propre 
à  l'émouvoir. 

Emmeline  a  peut-être  les  mêmes  grâces  { 
mais  je  les  ai  toujours  envisagées  comme  uri 
trésor  sacré  pour  moi,  dont  l'amitié  était  Id 
gardien.  Ce  respect  a  sans -doute  refroidi  lé 
feu  de  mon  cœur.  Elle  a,  comme  Léonci ,  uri 
fond  de  noblesse,  de  générosité,  de  doucGi 
philantropie  qui  me  la  rendra  toujours  chère  5 
fet  si   dans  mon  ame    ces  deux  images  vieiï* 

R  ^ 
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lient  à  se  confondre,  je  les  regarderai  Gommë 
deux  sœurs  émules  dans  le  bien,  et  le  devoir 
3ne  rappellera  toujours  celle  que  l'hymen  me 
ilonna  pour  épouse.  Je  vous  le  promets  ici 
solemnellement.  Jamais  votre  Roger  ne  faussa 
ses  sermens.  Celui  qu'il  fait  en  ce  moment, 
lui  sera  plus  sacré  que  tout  autre ,  parce  que 
c'est  dans  les  mains  d'un  père  qu'il  vient  de 
l'émettre. 

J'attendrai  donc  vos  ordres  avec  soumission  ; 
pour  savoir  l'époque  que  vous  fixerez  pour 
mon  départ  d'ici.  La  reconnaissance  m'y  at- 
tache ,  mais  la  nature  m'appelle  où  vous  êtes , 
et  sa  voix  l'emportera  toujours.  Permettez- 
moi  de  respirer...  Cette  espérance,  que  je 
ne  croyais  pas  si  prochaine ,  me  saisit  et  me 
trouble  • . .  Mon  coeur  se  presse  au-devant  de 
vous,  il  voudrait  devancer  cet  heureux  instant. 
Chère  et  douloureuse  impatience!...  que  les 
heures  vont  s'écouler  lentement  jusqu'au 
retour  du  vaisseau  qui  doit  m'apporter  l'ordre 
de  partir ...  Je  verserai  des  larmes  en  quit- 
tant ces  climats.  Elles  seront  amères  et 
sincères.,.  ISe   les  dois -je  pas  à  la  bontq 
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généreuse  qu'on  a  pour  moi?...  Et  5îerais-JQ 
votre  Roger  ,  si  le  feu  divin  de  la  recon- 
naissance ne  m'embrasait  pas  ?, . .  Jamais  .  . . 
jamais  le  monstre  odieux  de  l'ingratitude  ne 
viendra   souiller   mon    cœur. 

L'accomplissement  de  ce  que  je  dois  à  ceux 
qui  m'ont  teim  lieu  de  père  dans  cette  terre 
éloignée,  vous  est  un  sûr  garant  du  plaisir 
que  je  goûterais  en  m'acquiltant  envers  vous 
de  la  tendresse  et  du  respect  que  le  nom  de 
fils  m'impose.  Si  mon  amour  est  un  devoir 
qui  m'est  dicté  par  la  nature  ,  j'ose  dire 
qu'il  en  devient  encore  plus  essentiel  à  mon 
bonheur. 

O  mes  parens  !  ô  mes  amis  !  si  vous  étiez 
témoins  des  douces  palpitations  auxquelles 
je  me  livre  ! . . .  Tout  ce  qu'on  ne  souffre 
pas  des  peines  qu'on  avait  prévues ,  n'est  -  il 
pas  un  vrai  triomphe  ?  Et  vous  savez  si  mon 
absence  ne  devait  pas  être  plus  longue.  Elle 
va  finir  ! . . .  Elle  a  bien  assez  duré  pour  me 
faire  sentir  qu'il  n'est  rien  d'aussi  consolant 
que  de  vivre  dans  le  sein  de  sa  famille  .  . , 
Et  quand  je   resterais   plus  long  -  temps  loin 
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de  ma  patrie  ,  en  apprendrais-je  mieux ,  que 
si  vous,  ma  mère,  mes  parens  et  mes  amis 
€tes  heureux  ,  je  ne  manque  de  rien  sur  la 
leire.  Je   suis   avec   respect  ,    etc.   Roger. 
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LETTRE       XXIV. 

:  Roger  Cowerley  y  a  James    Birmingham^ 

X  A  déchirante    lettre  est  là  sous  mes  yeux , 

je   la  vois,  je  la  lis,    et  je  pleure Les 

larmes  du  repentir  inondent  mon  cœur...  Oh  1 
mon  ami,  ce  sont  tes  tableaux  effrayans  qui  les 
font  couler.  Mes  soupirs  s  entrouvrent  un  pas- 
sage douloureux ,  l'amour  et  la  raison  se  livrent 
dans  mon  sein  une  guerre  à  mort,  leur  combat 
violent  me  déchire,  m'anéantit...  Tu  le  veux, 
sévère  honneur ,  tu  le  veux  froide  vertu. ,  Eh 
tien  1  vous  serez  satisfaits. . .  Je  fuirai  mon 
devoir.  .  ;mais  c'est  tout  ce  que  je  puis  dire... 
Es-tu  content,  cruel  ami  ? . . .  as-tu  assez  porté 
le  désespoir  dans  mon  ame  éplorée  ,  ivre 
4'?^mqi^r,  çt  déchirée  par  tes  persécutions  et  tesi 
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TneTCurîales.  S'il  te  faut  des  sanglots  ,  les  mien<s 
sont  assez  amers  pour  te  contenter.  Jouis-en, 
barbare. . .  \  oudrais-tu  encore  m  oter  la  liberté 
de  me  plaindre  ?  j'étouffe  de  douleur  ,  et  tir 
voudrais  peut  être  que  je  mourusses  sans  pro- 
férer un  seul  mot  qui  peignit  mon  amertume. 

Généreux  ami ,  pardonne.  I^e  trouble  affreux 
où  je  suis  obscurcit  ma  raison  ,  je  ne  suis 
qu'un  insensé  ,  un  furieux ,  un  ingrat ,  indigne 
de  ton  amitié.  Tu  m'arraches  aux  remords  et  je 
t'accable  de  reproches  et  de  duretés  !  laisse- 
moi  :  abandonne-moi  à  mon  malheureux  sort. . . 
Ah  1  James  ,  accorde-moi  plutôt  ta  pitié.  Prête- 
moi  ta  main  secourable  pour  franchir  l'abîme 
du  déshonneur  qui  est  sous  mes  pas  !  Ma  fai- 
blesse m'y  entraîne.  Parais  :  oses  te  montrer 
sur  l'autre  rive,  et  la  vertu  triomphe. 

Je  sentais  comme  toi  le  danger  où  je  m'en- 
fonçais. . .  Je  voyais  l'illusion  ,  mais  un  charme 
invincible  me  précipitait  sur  ses  pas. . .  Je 
pleurais  sur  ma  chute  ,  et  je  n'osais  pas  porter 
les  yeux  en  arrière. . .  Je  me  perdais  ,  et  je 
n'avais  pas  la  douceur  de  pouvoir  me  dire  que 
je  me  perdais  sans  le  savoir..  O  mon  James  1 
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qu'est-ce  que  rhomme  ,  puisqu'il  n*a  pas  Ift 
force  de  rësisier  lors  même  qu'il  sent  la  néces- 
sité de  le  faire.  Si  le  sévère  censeur  avait  lutté 
comme  moi  contre  un  penchant  irrésistible,  il 
3ie  blâmerait  pas  si  hautement  le  malheureux 
qui  tombe.  Il  plaindrait  sa  faiblesse  ,  et  ne 
l'accuserait  pas;  il  le  verrait  dans  le  précipice 
sans  le  haïr  ,  et  lui  tendrait  une  main  frater- 
nelle pour  lui  aider  à  se  relever. 

Sens  toi  ,   mon  ami  ,    que  serais-je  devenu? 

je  serais  peut-être  encore  en  ce  moment 

Je  frémis..  Roger  adultère. . .  Roger  nourris- 
sant des  déjirs  criminels. . .  Que  ne  te  dois- je 
j^as  ,  c'est  ta  noble  générosité  qui  me  sauve. 
Je  me  jette  aveuglement  dans  tes  bras  ,  je  suis 
prêt  à  te  suivre  par -tout  où  tu  voudras  me 
conduire. 

Ne  crois  pas  cependant  que  l'image  de  Léonci 
soit  effacée  de  mon  cœur. . .  Je  ne  suis  point 
îissez  lâche  pour  te  laisser  dans  cette  erreur. . . 
cette  image  adorée  me  suivra  par- tout.  Sœur 
chérie  de  celle  d'Emmeline ,  elle  y  tiendra 
près  d'elle  la  seconde  place,  etmesvœuxardens 
l^pur  pUe  seront  toujours  purs,  sms  cr^iidr^ 
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rîen  du  temps....  Je  ne  crois  pas  que  tu  puisses 
t'offenser  de  cet  arrangement.  Emmeline  sera 
ma  divinité  tuiélaire  ,  l'artisan  de  mon  bonheur. 
Mais  Léonci  sera  une  divinité  secondaire  dont 
ridée  me  flattera  par  le  souvenir  des  sentimens 
qu'elle  fit  naître  ,  et  quand  Emmeline  sera 
heureuse. . .  Un  soupir  dérobé  s'échappera  peut- 
être  pour  souhaiter  que  Léonci  le  soit  de  même. 
Un  cœur  accoutumé  à  caresser  une  douce  chi* 
mère  ne  se  guérit  pas  si  vite.  On  dit  que  le 
temps  est  un  grand  maître.  Attendons  tout  de 
lui  et  de  mon  tendre  respect  pour  ta  charmante 
sœur.  Elle  va  donc  devenir,  mon  Emmeline  l 
Tu  seras  donc  plus  que  jamais  mon  cher 
James!  cette  charmante  perspective  est  pour 
moi  celle  de  la  félicité. ...  Je  sens  que  j'é- 
prouve, que  l'erreur  sur  laquelle  je  pleure  ^1 
ne  m'a  pas   rendu  ijidigne  de  vous. 

Hélas  !  il  ne  lui  manquait  ,  il  ne  lui  manque 
peut-être  encore  que  la  légitimité  à  cette 
passion  victorieuse  que  nous  combattons  de 
concert  .  .  .  Fuyez  . .  .  fuyez ,  idées  trop  ché- 
ries !  votre  enivrant  poison  n'est  plus  fait  pour 
jnon  cœur, 
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Ne  t'allarmes  pas  ,  bon  James  ,  le  malade 
qui  connaît  son  mal ,  sent  le  danger  ;  il  suit 
•servilement  les  ordonnances  du  médecin  qu'il 
lionore  de  sa  confiance  ,  et  sa  docilité  ramène 
souvent  sa  guérison.  C'est -là  mon  cas,  tu 
me  l'as  dit  toi-même  ,  et  je  me  plais  dans 
cette   espérance. 

•  J'aurais  déjà  livré  le  portrait  séducteur  que 
je  possède  ;  en  plaidant  pour  le  garder ,  je 
sentais  le  vuide  de  mes  défenses  ;  mais  un 
cœur  vivement  épris  aime  à  se  faire  illusion, 
et  je  me  trompais  ,  parce  que  cette  erreur 
flattait  ma  passion.  Aujourd'hui  que  tu  m'as 
fait  sentir  la  griéveté  de  mes  torts  ,  je  suis 
disposé  aux  plus  grands  sacrifices  ,  et  je  les 
ferai  en  ton  honneur.  Heureux  ,  si  je  puis 
à   ce   prix  me  conserver   ton  amitié. 

Cependant  ,  comment  faire  ?  je  n'ai  per- 
sonne à  qui  je  puisse  confier  ce  dépôt  pré- 
t:ieux  ;  je  ne  voudrais  pas  qu'il  vînt  à  s'en- 
dommager ,  parce  que  j'espère  pouvoir  un 
jour  le  remettre  dans  le  cabinet  de  madame 
Darnley  ;  ce  aoI  serait  alors  parfaitement  réparé,, 
çt  j'en   serais  plus   tranquille» 
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Le  garder  !  c  tst  courir  des  dangers  trop 
effrayans  .  .  .  Jamais  ,  non  ,  jamais  ...  je  t'ai 
donné  ma  parole  ,  cela  suffit ...  Il  me  vient 
bien  une  idée  :  je  te  conserve  ici  mille  petites 
curiosités  que  j'ai  ramassées  pour  toi  ,  elles 
sont  renfermées  précieusement  dans  une  cas- 
sette fort  jolie  que  je  te  destine  ;  si  j'y  enfer- 
mais ce  portrait  pour  te  faire  passer  le  tout 
par  le  premier  vaisseau  qui  partira  ?  .  .  .  Oui, 
oui  ,  c'est  ce  que  j'ai  de  mieux  à  faire.  Je 
te  quitte  pour  aller  exécuter  mon  projet  . .  , 
dans  un  moment ,  je  suis  à  toi  .  .  .  Austère 
devoir!  étouffe  les  regrets  de  l'amour  et  donne-^ 
moi  les  forces  ...    je   pars. 

Continuation, 

Laisse,  laisse  couler  mes  larmes!  qu'as -tu 
à  craindre  ?  je  l'ai  vu  pour  la  dernière  fois; 
pour  la  dernière  fois  !  ai  -  je  bien  lu  ?  et 
c'est  moi  qui  m'arrache  ainsi  le  cœur  de 
mes   propres   mains  ? 

Si  tu  avais  vu  avec  quelle  douceur  il  me 
regardait?  Il  semblait  me  dire  :  —  Roger!  que 
yçus  ai-je  donc  fait  pour  me  uaUer  ftvec  lanj; 
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de  barbarie  ? . . .  C'est  vous  qui  me  reléguez 
ainsi  dans  le  plus  triste  exil  l  Ces  caresses 
brûlantes  si  souvent  répétées  ,  ces  baisers 
ardens  que  vous  me  dormiez  avec  tant  de 
passion  ,  n'étaient  donc  qifSine  offensante 
dérision  ?  Ah  !  Roger ,  qui  l'eût  dit  ?.. .  Je 
les  croyais  sincères . . .  J'y  répondais  de  si 
bonne  foi . . .  Je  croyais  être  votre  consola- 
tion ^  et  je  n'étais,  hélas!  que  l'objet  de  vos 
mépris . . .  votre  procédé  me  le  prouve.  = 
Encore  une  fois  ,  que  vous  ai -je  donc  fait, 
pour  me  traiter  avec  tant  d'indignité  ?  — 
Mes  forces  m'abandonnaient.  J'ai  hésité ,  j'ai 
fui  5  je  suis  revenu  sur  mes  pas . . .  mes 
soupirs  s'exhalaient  à  l'envi . . . 

Je  l'ai  mis  ,  pris ,  remis  ,  repris ,  remis 
encore  dans  cette  odieuse  cassette  ...  Je 
l'inondais  de  mes  pleurs ,  je  le  pressais  sur 
mes  lèvres,  sur  mon  cœur  ;  j'étais  prêt  k 
succomber ,  et  mes  irrésolutions  commen- 
çaient à  l'emporter. 

Malheureux  !  j'allais  renoncer  à  la  vertu. 
Mais  une  voix  intérieure  s'est  écriée  avec 
^orce  :  Koger  !  n'as-tu  donc  vécu  (jue  pour  i^ 
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souiller  du  crime  infâme  de  l'adultère?  Trem- 
blant...  éperdu.. .  je  fais  un  effort  subli- 
me... je  place  ce  précieux  portrait  dans  la 
place  qui  lui  est  destinée;  j'arrange  tout,  et 
je  referme  promptement.  Je  fuis  ensuite, 
comme  un  coupable  ,  ce  lieu  terrible  ,  sans 
oser  tourner  la  tête  ...  je  sors  ,  sans  savoir 
où  je  portais  mes  pas.  Abîmé  àe  douleur, 
barrasse  par  tant  de  combats ,  la  nature  s'épuise , 
je  ne  sais  pas  combien  de  temps  je  suis 
resté  dans  cet  anéantissement  profond  ;  mais 
r^ndu  à  la  vie  ,  j'étais  encore  sans  courage, 
La  raison  triomphe  enfin  de  tant  de  faiblesse, 
et  je  suis  venu  te  rendre  compte  de  ma  con? 
duite  et  de   mes  perplexités. 

C'est  donc  toi ,  mon  cher  James  ,  qui  es 
le  dépositaire  de  tout  ce  que  j'ai  de  plus 
cher  au  monde.  Mon  Emmeline  est  sous  ta 
sauve -garde  par  la  dernière  volonté  de  tes 
parens  ,  et  ma  Léonci  y  est  de  mon  propre 
choix.  Sois  le  généreux  gardien  de  ces  deux 
trésors  ;  Emmeline  et  Léonci  sont  faites  pour 
être  sœurs  ;  la  même  ame  les  anime  ,  et 
leur  touchante  vertu  n'est  pas  le  moindre 
de  leurs  auraits. 
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Presse  l'instant  de  mon  retour ,  je  t'en 
conjvire  :  puisque  mon  sort  de  toute  la  vie 
est  décidé  ,  qu'ai -je  besoin  de  rester  encore 
ici  ?  le  temps  que  j'y  passerais  ne  serait-il 
pas  perdu  pour  l'amitié  ?  Tu  sens  ,  James  ^ 
que  c'est  une  perte  irréparable.  Quoique  je 
sois  l'objet  des  soins  les  plus  tendres  et  des 
attentions  les  plus  marquées  du  bon  Harelle 
et  de  sa  petite  chérie  ;  quoique  le  mission- 
naire vénéré  ait  pour  moi  l'attachement  Je 
plus  vigilant  et  le  plus  exact  ,  je  sens  qu'il 
manque  à  mon  cœur  des  objets  plus  précieux* 
Tant  que  mon  éloignement  fut  nécessaire  ^ 
je  me  soumis  avec  résignation  aux  volontés 
de  ma,  famille  ,  et  je  n'aurais  jamais  pensé 
à  abréger  ce  voyage  ,  sans  le  concours  des 
circonstances  qui  raniment  en  moi  cet  amour 
sacré  de  la  patrie ,  cette  soif  divine  et  natu^ 
relie  dont  on  brûle  pour  des  lieux  qui  con- 
tiennent un  père  ,  une  mère  adorés  ,  une 
famille  chérie  et  des  amis  tendrement  aimés* 

Je  ne  peux  plus  être  ici  d'aucune  utilité 
pour  personne  ;  et  si  la  reconnaissance  m'y 
attache ,  la  nature  et  les  devoirs  les  plus  ten= 
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ires  m'appellent.  Hâte  donc ,  je  te  le  répète , 
l'instant  de  mon  retour,  et  si  l'amitië  ne  t'en 
faisait  pas  sentir  Timportance ,  lis,  et  tu  ver- 
ras que  j'ai  des  raisons  très  -  fortes  pour  le 
désirer. 

Tu  connais  mon  goût  pour  la  solitude  et 
les  promenades  du  soir.  Monsieur  Harelle  me 
laissait  la  liberté  de  m'y  livrer,  et  j'en  usais 
avec  plaisir.  Ces  momens  m'étaient  d'autant 
plus  cliers ,  qu'uniquement  écoulés  dans  1^ 
sein  de  l'amitié  ,  une  douce  illusion  anéantis- 
sait l'espace  qui  nous  sépare ,  et  souvent  je 
me  trouvais  aussi  ému  que  si  j 'eusses  réelle- 
ment serré  mes  parens  et  mon  James  dans 
mes  bras.  Léonci  !  ah  !  dieu  . . .;  mais  ne  l'ou- 
vrons pas  des  plaies  trop  fraîches  encore; 
tirons  le  rideau  sur  le  passé...;  mon  cœur 
n'est  pas  encore  assez  sûr  de  lui,  pour  en 
envisager  les  délices  trompeurs  ,  sans  craindre 
de  les   désirer  de  nouveau . . . 

Je  rencontrais  souvent ,  dans  mes  courses , 
la  famille  de  monsieur  le  comte  de  Wolber- 
champton,  avec  laquelle  j'avais  fait  connais- 
sance chez  mon  patron.  Je  cherchais  à  l'éviter, 
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quand  je  pouvais  le  faire  avec  bienséance  J 
mais  je  l'abordais  dès  que  Ihonnêtetë  m'en 
faisait  une  loi.  Alors,  il  fallait  se  promener 
en  commun,  et  cet  arrangement  ne  me  con- 
venait pas.  Mais  peut- on  braver  les  usages 
impérieux  de    la  société  ? 

Un  soir,  plus  triste  que  de  coutume,  je  cher- 
chais un  endroit  solitaire  ,  pour  me  livrer  tout 
entier  à  mes  sombres  idées.  Ma  mauvaise 
étoile  me  fait  tomber  au  milieu  de  ceux  que 
je  voulais  éviter.  On  me  voit,  on  m'appelle; 
il  n'y  avait  plus  à  reculer.  On  se  promène  ^, 
on  s'assied  ensuite  dans  un  cabinet  de  lauriers. 
On  chante ,  on  fait  de  la  musique.  Je  ne 
m'en  occupe  guères ,  et  je  croyais  être  le  seul 
qui  ne  prît  point  de  part  à  ces  divertissemens. 
La  suite  me  fit  voir  combien  je  me  trompais. 

J'étais  pensif,  rêveur,  négligemment  appuyé 
sur  lé  bras  d'un  banc ,  ayant  à  ma  gauche 
madaine  la  comtesse  de  Wolberchampton,  pro- 
fondément enfoncé  dans  mes  réflexions,  je  ne 
faisais  pas  une  certaine  attention  à  sa  con- 
duite ;  cependant  je  la  vis  écrire  avec  une 
épingle  sur  une  feuille  qu'elle  avait  arrachée 

du 
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du  bosquet,  et  je  sc^ntis,  quelques  instant 
après ,  qu'elle  me  la  mettait  furtivement  dans 
la  main  ,  en  me  la  serrant.  Cette  singula- 
rité me  surprit  ,  et  je  ne  concevais  pas  àr 
quoi  elle  aboutissait  ;  je  jetai  machinalement 
les  yeux  sur  cette  feuille  et  j'y  lus  ces  mots  : 
«  je  vous  aime  ».  Ma  surprise  était  extrême  j 
la  nouveauté  du  style  ,  du  papier  et  du  pro- 
cédé avait  bien  droit  de   l'exciter. 

L'arrivée  imprévue  d'un  monsieur  du  voi- 
sinage vint  fort  à  propos  pour  cacher  ma 
honte  et  mon  embarras  ,  et  je  me  félicitais 
de  cet  heureux  événement  ;  mais  une  femma 
ne  s'arrête  jamais  à  moitié  chemin  ,  quand 
une  fois  elle  a  franchi  les  lois  de  la  pudeur* 
Sa  passion  alors  n'a  plus  de  frein  ,  puisqu'elle 
a  secoué  celui  qui  donne  à  son  sexe  ses 
charmes   et  son  empire. 

J'avais  rougi  en  lisant  cette  feuille;  madame 
de  W .  .  .  prit  cette  rougeur  pour  celle  du 
plaisir ,  tandis  qu'elle  n'était  que  celle  du 
mépris  et  de  Tindignation.  Trompée  par  cette 
idée  ,  elle  prend  une  autre  feuille  et  se  met 
à  écrire  de  nouveau.  Je  lue  lève  à  l'instant. 

Partie  II,  S 
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mais  plus  prompte  que  moi ,  elle  me  saisît  la 
main  ,  comme  pour  me  forcer  à  me  rasseoir, 
et  me  met  dedans  son  second  billet  doux 
d'une  forme  si  originale  ;  je  le  jette  sans  le 
lire  ;  elle  voit  mon  mouvement  ;  un  léger 
sentiment  de  dëpit  se  peint  sur  son  visage  , 
mais  il  était  si  imperceptible  que  personne 
ne  s'en  apperçut  que  moi.  Reprenant  bien- 
tôt son  premier  air  ,  elle  ramasse  tranquille- 
ment la  feuille ,  la  place  sur  mon  genoux 
et  se  lève.  Tous  les  yeux  se  fixent  alors 
sur  elle  et  sur  moi  ;  je  ne  sais  quelle  honte 
vint  me  saisir  ;  je  cache  ,  comme  un  cou- 
pable ,  cette  feuille  dans  ma  poche  ,  et  je 
suis  tout  le  monde  qui  prenait  le  chemin, 
du  logis. .  .  . 

Mon  indifférence  et  mon  sang -froid  no» 
décourageaient  point  madanje  la  comtesse  ; 
j'avais  beau  la  fuir  ,  elle  avait  toujours  le 
secret   de  se   trouver  auprès  de    moi. 

Cette  aimable  vivacité  ,  qu'ont  toutes  leâ 
femmes  ,  leur  donne  un  avantage  surprenant 
sur  nous  .  .  ;  elles  ont  l'air  de  se  trouves 
par-tout  sans  ailecution ,  et  comme  par  ëtour-* 
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derîe  ;  suivez-les  de  près  ,  vous  verrez  que  ^ 
sous  cette  appareuie  légèreté  ,  le  cœur ,  leur 
goût  ,  ou  même  uue  passion  forte  ,  les  a 
toujours  mené,  à  la  fin,  près  de  l'objet  préféré, 
et  que  cette  espèce  de  papillonnage  n'est 
qu'un  moyen  de  mieux  couvrir  leur  jeu. 
J'eus  tout  le  temps  de  faire  ces  observations,' 
pendant  notre  retour  ;  madame  de  W. . .  vol- 
tigeait ,  pour  ainsi  dire  ,  de  rang  en  rang» 
On  admirait  son  agilité  ,  mais  quand  elle 
lut ,  dans  tous  les  yeux  ,  qu'elle  avait  suffi- 
samment écarté  le  soupçon  ,  se  trouvant  près 
de  moi  ,  elle  feignit  d'être  fatiguée  ,  et  ma 
donna  le  bras ,  avant  que  je  pusse  m'en  dédire. 
Elle  se  railla  elle-même  sur  cet  événement, 
afin  ,  sans  doute  ,  d'oter  aux  autres  l'idée 
de  le  faire  ;  enfin  ,  elle  mit  tant  d'art  et  de 
manège  dans  sa  conduite  ,  que  nous  res- 
tâmes à  une  dixaine  de  pas  de  la  société, 
sans  que  personne  se  doutât  de  ses  intentions, 
et  sans  que  j'eusse  pu  empêclier  cette  sépa- 
ration. Elle  profita  en  femme  habile  et  usa- 
gée de  ce  moment  qui  lui  avait  coûté  tant 
de    manoeiivros   hardies    et  savantes ,  je  '  puis 
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le  dire  ;  car  ,  quand  j'y  réfléchis  ,  je  ne  puÎ5 
encore  concevoir  comment  les  femmes ,  natu- 
ïellement  timides  >  peuvent  prendre  ainsi  le 
dessus  sur  elles-mêmes  ,  étudier  avec  tant 
d'effronterie  les  circonstances  qui  peuvent 
favoriser  leurs  inclinations  ,  et  comment  elles 
ont  le  courage  de  faire  des  avances  qui  rare- 
ment nous  flattent ,  et  qui  ,  tôt  ou  tard , 
engendrent  le   dégoût. 

Je  cherchais  à  éluder  toute  explication  , 
madame  de  W...  s'en  apperçut  et  se  hâta  d'en 
venir  à  ses  fins.  —  Vous  êtes  bien  sérieux 
aujourd'hui  monsieur  Roger.  D'où  vous  vient 
ce  froid  glacé  ?  vôtre  air  triste  d'ordinaire  sem- 
ble avoir  aujourd'hui  une  teinte  de  plus.  Sans 
doute  quelqu'attachement  malheureux  cause 
tous  ces  ravages.  Mais  dans  l'éloignement  doit- 
on  se  piquer  de  tant  de  consta*nce  ,  et  personne 
ne  peut-il  remplacer  l'ingrate  ,  l'infidelle  ou 
la  cruelle  que  vous  pleurez.  = 

Quand  on  est  éloigné  de  sa  patrie  et  de  sa 
famille  ,  quand  on  est  en  bute  aux  revers 
de  la  fortune. ..  On  ne  saurait  être  très-gai  ,  et 
la  tristesse  alors  ,   s'il  est  vrai  que  je  sois  triste^ 
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ne    saurait  être  ni  repréliensible  ,     ni  dépla- 
cée.   =   On    n'est    jamais  en  bute  aux  coups 
de    la   fortune  quand  on  sait  la  braver.   Si  elle 
nous   attaque   d'un   côté,   ciierclionS  de  l'autre 
à  nous  dédommager  de  ses  persécutions.  Vou^ 
avez  perdu  une  patrie  ,     n'en  avez- vous  2:)as 
retrouvé  une  dans  ces  lieux  ,    empressée  à  vous 
recevoir.  La  bienfesance  s'est  attaché  sur  vos  pas, 
et  les  soins  de  ceux  qui  vous  environnnent  ne. 
ne  vous  laissent  point  à  regretter  ceux  de  vos 
parens.  \  ous  pleurez  peut-être  une  amie  ,    je: 
connais  quelqu'un  ,  ingrat  !  ne  connaissez-vous 
pas  vous-même  celle  qui  se  croirait  très-heureuse 
de  la  remplacer.    Vous   avez  trouvé  ici   une 
seconde  patrie  ,    une  seconde  famille  ,    il   ne 
tient  qu'à  vous  d'y  trouver  une  seconde  amante. 
=  Une  amante  !  —  Ce  mot  vous  fait  rougir  ! 
=   ah  !  madame,  peu  accoutumé  à  un  pareil 
langage  ,  il  n'est  pas  étonnant  que  mon  embarras 
se   peigne   sur  ma  figure  ;  mais  fut-il  vrai  que 
j'aimasse  ,  sans  espoir  même  de  retour,  me  serait- 
il  possible  de   changer  si  vite  de  passion  et  da 
penchant. . .  ;  réforme-l-on  comme  on  veut  les 
affections  de  son  cœur.  L'amour,  alors  loin  d'utra 
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pour  nous  un  sentiment  pur  et  divin  ,  ne  serait 
plus   qu'un  goût  effréné  pour   le    libertinage. 
Ce  serait  alors  qu'il  mériterait  tout  le  mal  qu'on 
en  dit  :  sa  constance  ,   voilà  son  grand  titre  à 
3'estime ,  sa  légèreté ,  voilà  ses  droits  à  l'exé- 
cra lion.  ==  Je  parlais  avec  feu  ,  elle  rougit ,  peut- 
i'îre  p^ur  la  première  fois  ;  mais  elle   ajouta 
Sens  se   déconcerter  qu'elle  voyait  bien  qu'une 
passion   malheureuse   dévorait  mon  cœur.    Je 
veux  être  votre  médecin  de  manière  ou  d'autre  : 
je  vous  guérirai,    dit-elle,   avec  un  peu  dhu- 
jneur  ,  sorgez-y  bien,  oui ,  je  veux  vous  guérir 
s  quelque  prix  que  ce  soit ,  et  je  vais  m'occuper 
dès  ce  moment  des  moyens  d'y  réussir. 

Cette  conversation  nous  mena  jusqu'à  la  ville, 

chacun  alors  se  sépara  ;  je  pris  le  chemin  de  la 

maison  ,  oppressé  par  un  poids  inconcevable  et 

<lans  une  altération  remarquable.  —  Je  lus  à 

mon  retour  cette  seconde  feuille  et  j'y  trouvai  ces 

mois  :  paye^  ma  tendresse  de  retour ',  je  réfléchissais 

sérieusement    sur    cette  aventure ,    quand   M. 

Harelle  survint  etmarracha  à  ma  rêverie.  =  Eh 

mon  dieu  !  qu'av  z-vous  donc  Rosfer ,  me  dit-il: 

eu  voyant  ma  pâ.eur  allarmante  l  Vous  e.si4l 
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arrivé  quelque  chose  ?  Parlez. . .  parlez  mon 
cher  ami.  Sans  doute  vous  avez  éprouvé  quelque 
chose  de  fâcheux  !  —  Je  n'ai  rien  de  plus  qu'à 
l'ordmaire  ,  je  ne  sais  d'où  me  vient,  =  Roger  1 
Roger  !  vous  me  trompez  ,  on  en  impose  pas 
ainsi  à  l'œil  pénétrant  de  l'amitié.  Vos  peines 
aujourd'hui  sont  plus  cuisantes  que  de  coutume. 
^'otre  visage  est  trop  en  opposition  avec  vos 
discours.  Dites -moi,  mon  cher,  de  quel  côté 
êtes-vous  allé  vous  promener  ?  —  Du  coté  deC... 
=  Avez-vous  vu  quelqu'un  ?  =  La  famille 
Wolberchampton  et  quelques-uns  de  ses  amis, 
=Et  il  ne  vous  est  rien  arrivé  ?  :=Non,  monsieur, 
xien.=Roger  ,  j'ai  mérité  ce  défaut  de  confiance 
par  ma  réserve  envers  vous  ;  vous  êtes  jeune  , 
plein  de  candeur  et  d'innocence  ;  vous  trou- 
verez mille  pièges  cachés  sons  vos  pas  ;  j'aurais 
dû  vous  en  avertir  ;  mais  il  en  coûte  toujours 
beaucoup  à  un  cœur  honnête  de  peindre  sous 
des  traits  odieux ,  quoique  véridiques ,  la  patrie 
adoptive  qui  le  reçut  dans  son  sein  ,  et  les 
habitans  qui  l'accueillirent  avec  générosité. 
Mais ,  mon  cher  ,  tous  les  hommes  ne  se 
Tesscmblent  pas  ,    et  dans  le  pays  même  le  plus 
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policé  et  le  plus  humain ,  il  y  a  des  monstres  qui 
font  rougir.  C'estde  ceux-là  dont  il  fautse  défier.., 
,Yous  en  trouverez  ici  comme  ailleurs  ;  et  sous 
les  apparences  les  plus  séduisantes  ,  on  ne 
rencontre  souvent  que  crime  ,  duplicité  et 
corruption.  Parmi  les  femmes  sur- tout  ,  vous 
aurez  des  dangers  plus  grands  pour  votre  inno- 
cence ,  et  je  le  dis  avec  douleur  ,  madame  la 
comtesse  ,plus  qu'une  autre ,  pourra  vous  perdre, 
si  les  principes  sacrés  de  la  vertu  ne  sont  pas 
gravés  profondément  dans  votre  cœur. 

Son  mari,  homme  droit,  franc,  plein  de  sen- 
timent ,  de  probité  et  d'honneur  ,  digne  enfin 
de  l'estime  publique  par  ses  talens  ,  ses  bonnes 
mœurs ,  sa  conduite  et  sa  douce  philantropie , 
est  la  première  dupe  de  cette  femme  astucieuse. 
iVous  ne  seriez  pas  le  premier  qu'elle  aurait 
sacrifié  après  l'avoir  fait  servir  à  ses  débauches  ; 
témoins  les  Desvieux,  les  Delahaye  et  tant 
d'autres  ;  elle  a  levé  le  masque ,  excepté  pour 
son  époux  j  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  inconcevable , 
c'est  l'espèce  d'enchantement  où  elle  le  retient, 
et  la  persuasion  où  il  est  que  sa  femme  est  une 
seconde   Lucrèce  ,   tandis  que  la  ville  et  la 
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campa^e  sont  effrayées  de  ses  débordemens , 
que  les  pères  la  regardent  comme  la  perte  de 
leurs  fils  ,  les  mères  comme  le  scandale  de  leurs 
filles  ,  et  les  magistrats  comme  la  honte  du  pays 
et  l'objet  de  leur  continuelle  surveillance.  Son 
plus  grand  talent  est  de  ne  jamais  laisser  à  ses 
amans    passagers   rien  qui  puisse   la   compro- 
mettre ,    et  si  elle   peut  avoir  quelques  lettres 
tendres  ,  elle  les  conserve  précieusement ,  puis , 
quand  son  goût  vient  à  changer ,  c'est  une  arme 
puissante   dont  elle  se  sert  avec  audace  pour 
faire   parade  de   vertu  aux  yeux  de  son  mari  : 
elle  court  les  lui  porter  avec  une  feinte  con- 
fiance. =  Tenez ,  voilà  le  cas  que  je  fais  de  sem- 
blables poulets  ,  c'est  à  vous  à  y  répondre  ;  avant 
que  d'attaquer  mon  honneur,  n'aurait-on  pas 
du  obtenir  l'agrément  de  mon  époux?  l'insolent! 
ne  connaît  pas  combien  l'amour  qui  nous  unit 
répand  de  charmes  sur  nos  liens  ,  il  se  fut  alors 
épargné  la  honte  d'un  refus.  —  Le  mari  nage 
dans  la  joie  ,  et  la  trouve  incomparable. 

On  a  déjà  voulu  lui  dessiller  les  yeux  et  l'en* 
gager  à  plus  de  vigilance.  —  Allez,  allez,  dit-il,' 
je  connais  ma  femme  ;  elle  m'a  cité  tout  ce  dont^ 
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vous  me  parlez...  Je  sais  fort  bien  que  tels  et 
tels  lui  ont  écrit  des  billetsdoux;  mais  demandez- 
leur  s'ils  en  ont  retiré  d'autre  fruit  que  l'igno- 
minie  de  se  voir  rebutés  ? 

C'est  dans  cet  aveuglement  profond  que 
monsieur  de  W. ..  vit  avec  sa  femme  qui  renou- 
velle chaque  jour  ses  infidélités.  Je  crains 
qu'elle  ne  vous  ait  remarqué,  et  que  vous  ne 
deveniez  l'objet  de  ses  poursuites  ,  vous 
seriez  alors  bien  à  plaindre.  Egalement  dange- 
reuse dans  ses  succès ,  ou  dans  ses  revers 
impudiques ,  elle  satisfait  ses  désirs  ;  ou  perd 
infailliblement  ceux  que  les  amorces  grossières 
du  vice  n'ont  pas  fait  tomber  dans  ses  filets» 
Puisse -je  me  tromper,  mais  cet  air  pénétre , 
chagrin...  —  Je  lui  fis  part  de  ce  qui  s'était 
"passé  dans  notre  promenade.  Il  en  fut  affligé 
sans  en  être  surpris  ,  il  voulut  lire  ces  feuilles 
originales...  Nous  tînmes  conseil  ,  et  nous 
décidâmes  que  ,  puisqu'elle  devait  dans  deux 
mois  faire  un  voyage  assez  long  ,  je  me  tiendrais 
renfermé  évitant  soigneusement  de  me  trouver 
dans  les  lieux  où  elle  pourrait  être.  Ce  parti 
€tait  gênant  ;  mais  je  me  promettais  de  lu'ea 
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dédommager  dans  la  société  du  bon  Harelle  , 
de  sa  chère  petite ,  et  d'un  jeune  homme 
comme  moi  malheureux  ,  qui  avait  quitté  sa 
patrie  dans  les  mêmes  vues,  et  auquel  je  m'étais 
attaché  d'une  panière  particulière. 

Madame  de  W. . .  ne  me  rencontrant  plus  dans 
les  lieux  que  je  fréquentais  de  préférence  ,  mé 
chercha  par-rtout,  et  ne  me  trouvant  plus  nullô 
part,  elle  se  décida  à  voir  plus  souvent  les 
Harelle.  Dès  qu'on  l'annonçait,  je  sortais  promp- 
tement ,  elle  perdait  ainsi  ses  pas.  Quoiqu'ai- 
grie  par  les  difîicultés  ,  elle  ne  se  rebuta  pas. 

Craignant  que  je  ne  jetasse  ses  lettres  au 
feu  sans  les  lire  ,  si  je  venais  à  reconnaître  son 
écriture  sur  l'adresse  ,  elle  intercepta  qvielques- 
unes  de  mes  correspondances ,  et  profita  du 
papier  qui  restait  po.ur  peindre  ses  transports 
et  son  amour.  Je  donnai  fort  aisément  dans  le 
piège  sans  m'en  douter,  mais  je  m'en  tins  tou- 
jours au  plus  profond  silence  ,  sans  rien  changer 
dans  ma  retraite  que  je  rendis  au  contraire 
encore  plus  absolue. 

Voyant  enfin  que  tant  de  démarches  étaient 
mutiles ,   aa  passion  se  changea  en  fuieur  et 
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sa  haine  surpassa  ,  s'il  était  possible  ,  les  déré- 
glemens  de  sa  lubricité.  Elle  avait  remarqué 
ce  jeune  homme  dont  je  t'ai  parlé  ,  elle  con- 
naissait notre  intime  union.  Animée  du  désir 
de  la  vengeance,  elle  mit  tout  en  usage  pour 
le  séduire.  Elle  y  réussit,  et  crut  triom.pher. 
Par  son  canal,  elle  connut  toutes  mes  affaires^ 
mes  amis  ,  mes  correspondances  et  mes  secrets  y 
enfin  jusqu'aux  replis  les  plus  cachés  de  mon 
cœur. 

Je  croyais  avoir  trouvé  dans  mon  compa- 
triote ,  l'amitié ,  la  franchise  ,  la  reconnais- 
sance et  l'honneur.  Nous  partagions  pour 
ainsi  dire  la  même  infortune.  Ce  lien  me  parut 
sacré  ,  je  le  resserrai  et  je  ne  me  doutais  pas 
que  tous  ces  dehors  flatteurs  cachaient  une  ame 
hypocrite  ,  accoutumée  au  crime  ,  et  qui 
ferait  tourner  contre  moi  mes  propres  bienfaits. 
Quand  j'ouvris  les  yeux  il  était  trop  tard.  Heu- 
jeusement  que  le  caractère  connu  de  celle  qui 
me  persécutait  ,  et  les  bons  témoignages  de 
messieurs  Harelle  et  Marcel .  suffirent  pour 
m'arracher  au  danger  que  j'allais  courir. 

J'avai3  écrit  depuis  quelque  tems  à  plusieurs 
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de  mes  connaissances  et  j'en  attendais  impatiem- 
ment la  réponse,  ^'oyant  qu'elle  n'arrivait  point, 
j'écrivis  de  nouveau  ;  même  silence.  J'envoie 
enfin  un  exprès.  On  n'avait  pas  reçu  mes  lettres. 
Je  prends  sur  elles  des  informations  à  la  poste  , 
on  me  soutient  qu'elles  n'y  avaient  point  été 
ïnises.  Je  me  rappellai  que  sous  divers  prétextes 
monsieur  Sleforde  ,  ce  faux  ami,  s'en  était 
chargé.  Je  commençai  alors  à  former  des  soup- 
çons ;  mais  qu'ils  étaient  éloignés  de  la  vérité  ! 

Je  déplorais  cependant  avec  amertume  l'infi- 
délité dont  ce  jeune  homme  s'était  rendu  cou- 
pable ,  et  quoique  je  ne  pusses  pas  deviner  ses 
intentions  ,  je  sentais  fort  bien  qu'elles  ne  pou- 
vaient pas  être  à  mon  avantage.  Si  j'avais  connu 
ses  liaisons  avec  madame  de  W..,.  peut-être 
ûurais-je  deviné  plus  juste.  J'attendais  donc 
avec  inquiétude  ce  que  deviendraient  ces 
odieuses  manœuvres  ,  et  je  me  promettais  d'en 
faire  de  sévères  reproches  à  leur  vil  auteur ,  mais 
je  ne  devois  pas  le  revoir  de  sitôt. 

J'étais  un  matin  fort  occupé  dans  le  comptoir 
quand  le  bon  monsieur  Marcel  entra.  Il  faisait 
ICou  jours  ses  visites  sansgêne,  on  lerecevoitavec  la 


286  Histoire 

même  franchise.  Ce  jour- là  il  ne  s'en  alla  pas 
comme  les  autres  fois,  il  attendit  que  j'eusse 
fini  ma  besogne  et  me  proposa  ensuite  de  monter 
dans  ma  chambre.  =  Assoyez-vous ,  me  dit-il 
sèchement  ;  dès  que  nous  y  fumes  entrés,  j'ai 
à  vous  demander  des  choses  fort  sérieuses  , 
répondez-moi  sans  réserve  ,  et  craignez  que 
le  moindre  mensonge  ne  vous  soit  très- 
nuisible.  =  Ce  début  m'allarma  ,  j'étais  dans 
un  désordre  à  faire  pitié.  =  Remettez -vous, 
coniinua-t-il ,  vous  avez  besoin  de  tout  votre 
courage.  Connaissez-vous  madame  de  W.  .  . 
—  Oui  ,  monsieur.  -—  Avez -vous  eu  avec 
elle  quelque  familiarité  ?  =  Dieu  m'en  garde, 
=  Avez -vous  écrit  dernièrement  à  quelques- 
uns  de  vos  amis  ?  Je  l'avais  fait  ,  mais  ils 
n'ont  pas  reçu  mes  lettres.  —  Reconnaissez- 
vous  celles-là  ,  me  dit-il,  en  en  sortant  quel- 
ques-unes de  sa  poche  ;  on  vient  de  me  les 
confier  ,  sur  ma  parole  ,  parce  qu'on  sait  tout 
l'intérêt  que  je  prends  à  vous  ;  en  voilà  assez 
pour  vous  les  faire  respecter  ;  mais  ,  dites - 
nioi  ,  les  connaissez-vous?  - —  C'est  bien  mon 
écriture  ,    mais  ce  ne  sont  pas  mes  lettres. 
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Je  ne  parlais  que  dun  projet  d'entreprise 
que  messieurs  Lapeyze  veulent  faire  avec 
la  métropole  .  .  ;  mais  il  me  paraît  que  celles- 
ci  ne  traitent  pas  la  même  matière.  Quel- 
mots  que  je  viens  d'en  lire  ,  semblent  me 
l'indiquer.  —  C'est  votre  écriture  ,  et  ce  ne 
sont  pas  vos  lettres  ,  expliquez -moi  comment 
cela  peut  se  faire  ;  je  vois ,  monsieur  :  =  Ah? 
mon  père  ,  ne  me  condamnez  pas  ;  je  ne 
conçois  pas  comment  cela  peut  se  faire ,  et 
mon  étonnement  est  égal  au  vôtre  ;  mais  , 
croyez -moi,  l'imposture  ne  souilla  jamais  mes 
lèvres  ,  et  monsieur  Harelle  peut  rendre 
compte  de  ma  façon  de  penser  sur  l'objet 
dont  il  est  ici  question.  —  Jeune  homme  ! .  • 
jeune  homme  ,  me  dit- il  ,  en  me  regardant 
sévèrement ,  prenez  garde  de  ne  pas  me  trom- 
per ;  ma  tendresse  pour  vous  ne  saurait  vous 
sauver  ;  il  faut  absolument  que  je  connaisse 
la  vérité;  votre  salut  en  dépend.  :=  Dieu, 
protecteur  de  l'innocence  !  m'écriai-je  avec 
douleur ,  vous  savez  si  je  suis  coupable  dç 
ce  dont  on  m'accuse.  —  Va  ,  je  suis  sûr 
de    toi  ,  ix^Q  dit    monsieur  Marcel  ,  en  m^ 
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serrant  dans  ses  bras  ;  ton  ame  n'est  paî 
encore  assez  corrompue  pour  prendre  Dieu 
à  témoin  ,  si  tu  avais  à  te  reprocher  les  hor- 
reurs qu'on  t'attribue  ;  il  n'y  a  que  le  scé- 
lérat endurci  qui,  malgré  le  cri  de  sa  conscience, 
peut  invoquer  le  témoignage  de  l'Etre  su- 
prême.  == 

Monsieur  Harelle  qui  avait  été  absent  toute 
la  matinée  ,  ayant  su  que  le  missionnaire 
était  chez  moi  ,  vint  aussitôt  pour  embras- 
ser son  ami.  Il  fut  assez  surpris  de  lui  voir 
un  air  animé  et  mes  yeux  en  pleurs  ;  mais 
quand  il  eut  appris  ce  qui  s'était  passé  ,  il 
me  rendit  un  témoignage  éclatant.  =  Si 
Vous  doutiez  de  son  innocence,  il  a  encore 
les  deux  feuilles  de  laurier  où  sont  écrites 
les  déclarations  de  la  dépravée  W ...  Si  elles 
ne  sont  pas  une  preuve  bien  convaincante , 
elles  sont  au  moins  une  présomption  suffi- 
sante ,  quand  on  connaît  la  réputation  bien 
anéritée  de   cette  dame.  = 

Le  Courier  avait  été  pillé  dans  son  trajet, 
et  on  avait  affiché  pendant  la  nuit  toutes  les 
|ettre$  indistinctement  ,   après   les  avoir  ou- 
vertes,»». 
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Vertes ...  Ce  forfait  faisait  grand  bruit  dans 
la  ville  ,  monsieur  et  madame  W  . . .  voulurent 
voir  par  eux-mêmes  ce  dont  il  s'agissait . , . 
ils  s'approchent...  Le  premier  placard  qui 
leur  tombe  sous  les  yeux ,  est  Une  de  mes 
prétendues  lettres  où  je  me  vantais  insolem- 
ment de  mes  conquêtes,  au  nombre  desquelles 
se  trouvait  madame  la  comtesse...;  ils  font 
encore  quelques  pas,  par-tout  c'est  la  même 
chose.  Par-tout  ce  sont  des  portraits,  des  épi- 
grames  ,  des  dënigratioi;s  dégoûtantes.  Mon- 
sieur de  W  . . .  les  arrache  avec  colère  j  et  se 
promet  de  tirer  une  vengeance  éclatante  d'un 
pareil  attentat,  s'il  peut  en  découvrir  l'auteur. 
La  signature  ne  le  rassurait  pas.  11  comptait 
beaucoup  plus  sur  lespersonnes  à  qui  ces  diatribes 
étaient  adressées,  espérant  qu'elles  reconnaî- 
traient l'écriture  qu'il  croyait  déjà  reconnaître 
lui  -  même  ,  comme  l'ayant  déjà  vu  plusieurs 
fois. 

Il  n'eut  pas  besoin  de  grandes  recherches; 
en  rentrant  chez-lui,  la  première  chose  qu'il 
âpperçoit  sur  son  bureau ,  sont  des  factures 
écrites  de   ma  main ,  et  qu'il  avait  préparées 

PartU  IL  '£ 
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pour  payer  ce  jour -là.  Il   les  compare   avec 
•  les  lettres.  ==  N'en  doutons  plus,  secrie-t-il 
avec    fureur ,    n'en   doutons    plus ,    c'est    lui. 
L'insolent!  avec   ces  dehors  doux  et  honnêtes, 
porter  un    cœur   si    corrompu  !    Oh  !    je   serai 
vengé  !  oui ,  je  serai  vengé  1  II  sort  du  même 
pas  ,    va    porter    ses    plaintes    au   m.agistrat , 
veut  qu'on  procède  sans  délai  à  ma  poursuite, 
et  sollicite    avec  chaleur  un  mandat  d'arrêt , 
afin  que   je  ne  puisse   pas  lui  échapper.   Le 
magistrat  qui  m'aimait ,   promet   de  faire  son 
devoir,  mais  pour  ne  point  se  compromettre 
en  opprimant   l'orphelin,   il    envoie   chercher 
sur-le-champ  le  digne  Marcel  dont  il  connais- 
sait le   sincère  attachement  pour  ton  ami. 

Ce  bon  vieillard  ne  pouvait  pas  revenir  de  sa 
surprise.  Son  cœur  lui  attestait  mon  innocence, 
mais  ce  témoignage  flatteur  pour  moi  ,  ne 
suffisait  pas  pour  me  sauver  et  détruire  des 
apparences  si  fortes ,  et  par  écrit.  D'ailleurs , 
combien  de  gens  honnêtes  à  l'extérieur  ca- 
chent un  grand  fond  de  scélératesse  ?  le  cas 
était  épineux.  Ils  tiennent  conseil ,  et  ne  sa- 
yaiçnt  quel  parti  prendre  pour  ne  blesser  ni 
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la  justice  ni  riniiocence.  =  Voulez-vous  me 
confier  ces  lettres  un  instant .  . .  Roger  m'a 
toujours  paru  un  homme  d'honneur...  En  les 
lui  présentant,  je  lirai  sur  son  front  s'il  est 
coupable.  Croyez  -  moi ,  il  est  encore  trop 
jeune  pour  que  son  crime  n'apporte  pas  quel^ 
que  changement  dans  ses  traits,  en  voyant 
des  preuves  si  convaincantes,  sur-tout  si  elles 
parlent  contre  lui . . .  S'il  se  trahit ,  il  est 
criminel,  faites  parler  les  loix..*  Si  c'est  une 
persécution  qu'on  lui  suscite ,  nous  réfléchi- 
rons ensuite  aux  moyens  de  le  sauver.  =^ 
Mon  devoir  me  défend  de  me  dessaisir  de  ces 
pièces;  mais  votre  probité  connue  me  rassure^ 
et  je  ne  sais  quelle  voix  intérieure  me  dit 
de  vous  les  livrer.  Allez  ,  puissions-nous  ne 
nous  être  pas  trompés  sur  le  compte  de  ce 
jeune  homme  ?  S'il  s'est  souillé  des  crimes 
dont  on  l'accuse  ,  à  qui  faudra-t-il  désormais 
se  fier  ?  —  Monsieur  Marcel  vint  incontinent 
me  trouver  ,  et  tu  sais  ce  qu'il  me  dit* 

Nous  étions  dans  un  embarras  inconceva-» 
ble  ,  nous  lisions  et  relisions  ces  abominables 
lettres ,  sans  savoir  comment  sortir  de  ce   pa^ 


^293  Histoire 

épineux.  —  Serait-il  possible,  s'ecrie  tout- à- 
coup  monsieur  Harelle ,  oui...  c'est  bien  cela: 
je  ne  m'y  trompe  pas.  Roger ,  allez  -  moi 
chercher  de  l'écriture  de  votre  ami . . .  Oui , 
oui ,  nous  y  sommes ,  dit  -  il ,  quand  il  eut 
bien  confronté  et  examiné  les  caractères. 
Tenez  ,  voyez  ce  mot ...  où  l'auteur  s'est 
oublié  un  instant  ;  il  n'y  a  pas  à  s'y  mépren- 
dre,  c'est  la  même  plume, xe  sont  les  mômes 
îraits  ,  les  mêmes  liaisons...  Allons  de  ce 
pas  chez  lui  pour  le  confondre . . .  L'infâme  ! 
après  toutes  les  bontés  que  vous  avez  eu 
pour  lui.  — - 

J'étais  dans  une  stupeur  qui  ne  peut  se 
dépeindre ,  et  je  ne  sais  pas  si  cet  éclair- 
cissement me  soulageait  beaucoup,  il  pouvait 
m'arracher  à  l'ignominie ,  mais  il  en  couvrait 
un  autre  moi-même. 

Un  moment,  dit  monsieur  Marcel,  ne  pré- 
cipitons rien ,  nous  n'avons  aucun  droit  pour 
violer  l'asile  d'un  homme  qui  est  sous  la 
protection  de  la  loi ,  et  qu'elle  n'a  pas  frappé  ; 
obtenons  un  ordre  de  visiter  son  porte-feuille, 
alors  nous  serons  en  règle ,  et  nous  ne  blés- 
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serons  ni  la  justice  ,  ni  l'iiospitalité.  Cet  avis 
prévalut.  Nous  nous  rendîmes  chez  le  magis- 
trat ,  qui  nous  donna  tous  les  pouvoirs  qui 
dépendaient  de  lui,  et  deux  commissaires 
pour  présider  aux  perquisitions  et  rédiger  1© 
verbal. 

Le  malheureux  Sleforde ,  ne  s'attendait  pas 
à  cette  visite.  Ses  papiers  étaient  sans  ordre , 
épars  sur  son  bureau.  Il  voulut  promptement 
les  rassembler ,  mais  on  lui  signifia  l'ordre 
dont  nous  étions  munis...  Je  le  vis  frisson- 
ner, pâlir,  rougir,  pâlir  encore...  Je  souffrais 
pour  lui...  Nous  ne  tardâmes  pas  à  découvrir 
îes  preuves  de  son  forfait.  Il  se  peignait  déj» 
sur  son  front...  ;  mais  sa  terreur  fut  au  com- 
ble ,  quand  il  vit  forcer  un  petit  tiroir  qu'on 
appercevait  à  peine ,  mais  dont  on  ne  savait  pas 
le   secret. 

Mes  lettres  interceptées  y  étaient  toutes, 
on  y  voyait  ses  essais  pour  m'imiter,  placés 
en  interlignes.  On  y  trouva  aussi  les  brouil- 
lards des  libelles  écrits  au  naturel;  mais  il 
y    en   avait  un   contrefait,  et   qui  n'avait  pas 

servi  ,    parce    qu'il    contenait   les  ratures   de 
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plusieurs  mots  qui  n'avaient  pas  été  assez 
lien  imités.  Dans  le  fond,  étaient  les  lettres 
que  madame  de  W...  lui  avait  écrites  pour 
le  séduire ,  ainsi  que  le  traité  fait  entr'eux. 
Ces  dernières  pièces  étaient  en  termes  si 
couverts,  qu'on  n'en  aurait  pas  pu  tirer  un 
grand  parti,  si  elles  avaient  été  isolées,  mais 
réunies  aux  autres,  elles  montraient  claire- 
ment l'auteur  du  projet,  et  prouvaient  évi-^ 
demment  que  Sleforde  n'était  qun  mercenaire 
qu'une  apparence  de  fortune  avait  ébloui,  et 
qui  avait  indignement  foulé  aux  pieds  les 
devoirs  de  la  reconnaissance  et  de  l'amitié  , 
pour  quelques  avantages  pécuniaires,  qui  ne 
pouvaient  certainement  pas  compenser  riior^ 
reur  que  ce  forfait  devait  lui  inspirer ,  s'il 
n'y  eût  eu  déjà  dans  son  coeur  un  fond  dQ 
corruption  et  de  bassesse. 

Jamais  peut-être  on  ne  vit  un  criminel  plus 
rampant  que  Sleforde  le  fat  d'abord  dans  cette 
occasion.  Il  allait  de  l'un  à  l'autre  fondant  en. 
larmes,  nous  suppliant  à  genoux  de  ne  pas  le 
perdre.  J'étais  réellement  touché  de  son  état  ; 
gt  quoique  sa  conduite  fût  en  vers  moi  des  plus 
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©(lieuses  et  me  révoltât ,  s'il  eût  dépendu  de 
moi,  j'aurais  enseveli  cette  affaire  dans  le  plus 
profond  secret,   eussé-je  même  dû  courir  quel- 
ques risques.   Il  me  semblait  que  mon  amour 
propre  était  vivement  blessé  d'avoir  placé  ma 
CDufiance  dans  une  ame  aussi  vile,  et  qu'en  le 
laissant  punir  publiquement,  c'était  afficher  ma 
lourdise  et  mon  peu  de  discernement.  Mais  les 
commissaires  et  mes  protecteurs  n'éprouvaient 
pas  la  même  pitié ,  ou  peut-ctre  la  même  hontei 
Ils  se  montrèrent  inexorables  ;  dès  que  tout  fut 
en  règle  ,  nous  retournâmes  chez  le  magistrat. 
Ce   digne   homme  s'attendrit  en  voyant    la 
nécessité  où  il  serait  de  trouver  un  coupable 
et  de  le  punir  quand  son  cœur  humain  et  géné- 
reux n'eût  voulu  que  pardonner,  mais  le  forfait 
était  trop  odieux...   On  envoya  chercher  mon-   ' 
sieur  de  W...  qui  ne  s6  fit  pas  attendre. = Venez, 
lui  dit   le  magistrat  ,  venez  reconnaître  avec 
moi   l'innocence  de   celui  que  nous  avons  eu 
l'injustice  de  soupçonner  et  qui  était  déjà  assez 
malheureux  de  voir  son  nom  dans  ces  diatribes 
infamantes.  Le  vrai   coupable   est  découvert  y 
son  crime  est  démontré  ,  le  châtiment  est  pret-j; 
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osez  décider  et  vous  allez  être  vengé.  Maïs  avant 
de  prononcer  définitivement ,  permettez  -  moi 
de  vous  dire,  monsieur,  que  la  loi  toute  juste 
qu'elle  est,  se  ressent  cependant  de  l'imper- 
fection de  tous  les  établissemens  humains.  Elle 
punira  sans  doute  un  coupable ,  mais  est-il  le 
plus  criminel  ?  S'il  a  prêté  bassement  sa  main 
pour  une  horreur,  celui  qui  la  dirigea  se  tient; 
derrière  le  rideau.  La  loi  ne  peut  l'y  atteindre ,  et 
c'est  lui  qu'elle  devrait  frapper  le  premier.  — i 
Qu 'est-il  besoin  de  deux  victimes,  s'écria  Sleforde  ^ 
j'ai  trahi  l'honneur  ,  l'amitié  et  toutes  les  vertus^ 
Qu'on  me  punisse  ,  je  le  mérite  ;  mais  jamais 
on  ne  m'arrachera  mon  secret ,  je  lai  promis, 
solemnelîement,  je  tiendrai  ma  parole.  Si  les 
circonstances  donnent  des  soupçons ,  elles  ne 
peuvent  rien  dévoiler  complettement. . .  Plût  à 
dieu  que  j'eusse  toujours  fermé  mon  cœur  à 
la  séduction  comme  je  le  ferme  dans  ce  moment 
à  la  crainte.  Les  plus  horribles  tourmens  ne 
me  feront  rien  avouer.  La  loi  ne  voit  qu'un 
criminel ,  pourquoi  l'œil  de  l'homme  plus  rigou- 
reux qu'elle  ,  voudrait-il  lui  associer  un  second  î 
■=r-  Tant  d'intrépidité  joint  à  tant  de  bassesse 
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avait  droit  de  nous  surprendre.  Monsieur  lo 
Comte  en  fut  plus  frappe  qu'un  autre.  Ses  sens 
avaient  eu  le  tems  de  se  calmer.  Le  premier 
mouvement  si  irrésistible  lavait  porté  à  la  ven- 
geance ,  la  reflexion  l'entraînait  vers  l'humanité, 
la  justice  le  faisait  pencher  pour  le  châtiment. 
Quelques  discours  qu'il  entendit  et  qu'il  ne 
pouvait  comprendre  ,  mais  qui  avaient  rapport 
à  sa  femme  ,  achevèrent  de  le  porter  à  l'indul- 
gence.—  Je  voudrais  pouvoir  accorder  un  pardon 
entier ,  reprit  le  magistrat ,  mais  si  l'on  peut 
tempérer  la  punition,  la  loi  veut  néanmoins  être 
satisfaite ,  et  c'est  rendre  un  très-mauvais  service 
au  public  que  de  laisser  le  crime  impunis.  Le 
méchant  s'en  autorise  et  redouble  de  malice. 
Eloignez  de  la  métropole,  nous  ne  pouvons  main- 
tenir l'ordre  que  par  une  police  exemplaire. 
Mon  devoir  parle,  l'humanité  doit  se  taire... 
Je  condamne  monsieur  Sleforde  à  un  exil  perpé- 
tuel, et  s'il  ne  profite  pas  de  lapermière  occasion 
pour  quitter  ce  port  ,  je  me  verrai  obligé  d'em- 
ployer toute  la  sévérité  qu'exige  un  forfait  de 
cette  nature. 

Sleforde  qui  s'était  attendu  à  quelque  châti- 
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ment  corporel  et  exemplaire ,  reçut  ce  jugement 
comme  une  grâce.  Qu'aurait-il  fait  désormais 
dans  un  pays  où  il  s  était  déshonoré ,  et  qui 
ne  lui  offrait  plus  dès-lors  aucune  ressource.  Il 
se  retira  donc  fort  content,  mais  très-confus. 

Je  jettai  sur  lui  un  regard  de  pitié  quand  il 
sortit.  Je  surpris  même  dans  mes  yeux  quelques 
larmes  qui  venaient  les  obscurcir.  Nous  bénîmes 
tous  la  divine  providence  qui  avait  épargné  une 
injustice  au  magistrat,  et  qui  avait  conservé 
aux  respectables  Marcel  et  Harelle ,  un  jeune 
homme  qu'ils  chérissaient  comme  leur  enfant  , 
et  à  moi  de  dignes  protecteurs  que  je  regardais 
comme  des  pères. 

Mon  aventure  devint  bientôt  publique  , 
chacun  me  caressait ,  me  félicitait  et  ne  savait 
comment  me  témoigner  l'horreur  que  lui  inspi- 
rait le  traître...  Il  avait  joui  dans  le  commence- 
ment d'une  espèce  de  réputation  ;  mais  dès 
qu'il  fut  dans  l'infortune  tout  le  monde  se 
déclara  contre  lui  avec  une  cruauté  sans 
exemple.  Les  uns  se  plaignaient  d'un  mauvais 
traiten^nt ,  les  autres  d'une  brusquerie  ,  ceux- 
ci  d'une  malhomiêteté  ,   ceux-là  d'un  défaut 
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d'honneur.  On  ne  «c  contenta  pas  de  dire  la 
vérité  ,  on  chargea  le  tableau ,  et  je  vis  fort  bien 
que  tous  ces  prétendus  amis  nous  abandonnent 
avec  la  même  facilité  avec  laquelle  ils  nous 
prennent ,  et  que  le  moindre  revers  les  dissipe 
comme  ces  brouillards  d'automne  que  le  soleil 
chasse  devant  lui. 

Je  trouvai  cependant  à  former  un  juge-» 
ment  assez  raisonnable  sur  Sleforde.  Ses  dehors 
durs  que  j'avais  pris  pour  de  la  franchise  , 
ne  sont  qu'un  défaut  d'éducation  et  un  amour 
propre  qui  ne  supporte  aucune  contradic- 
tion ,  et  la  sensibilité  qu'il  témoigne  quel- 
quefois n'est  qu'un  ressort  factice  dont  il 
se  sert  ,  quand  il  voit  qu'il  peut  opérer  sur 
ceux  dont  il  a  besoin.  Dans  le  fond  ,  cet 
homme  peut  avoir  quelques  vertus  ,  mais  il 
a  de  grands  vices ,  et  sa  conduite ,  à  mon 
égard ,  prouve  que  rien  n'est  sacré  pour  lui , 
quand  son  intérêt  a  parlé.  Puisse  l'Être  suprême 
lui  pardonner^  comme  je  lui  pardonne  1  Sa 
trahison  a  navré  mon  cœur ,  mais  elle  n'y 
a  pas  laissé  le  moindre    fiel. 

Tu  vois  maintenant  que  je  ne  puis  trop  tôt 
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quitter  ce  pays  ,  quoique  ma  justification  soit 
complette  ;  ces  sortes  d'aventures  donnent  trop 
de  célébrité  ;  qui  sait  d'ailleurs  ce  que  peut 
encore   tramer  celle  qui  me   l'a   suscitée. 

Je  n'ai  pas  voulu  faire  tous  ces  détails  à 
mes  parens  ;  leur  tendresse  en  eût  été  trop 
allarmée;  dans  l'éloignement,  le  mal  paraît  tou- 
jours plus  grand  qu'il  n'est  en  effet.  Ménage- 
leur  en  ,  si  tu  veux  ,  la  nouvelle  ;  je  me 
repose  entièrement  sur  toi ,  pour  tout  ;  tu 
sais  que  ,  depuis  notre  plus  tendre  enfance  , 
tu  as  toujours  eu  deux  corps  à  gouverner. 
Sois  mon  interpréta  auprès  de  ton  aimable 
Emmeline  qui  sera  bientôt  mienne.  Peins-lui 
mon  empressement  à  retourner  auprès  d'elle; 
depuis  que  ma  raison  redressée  par  la  tienne 
m'a  fait  sentir  combien  le  sentiment  que  *je 
nourrissais  était  criminel  ,  j'ai  commencé  à 
former  sur  ta  charmante  sœur  tout  l'espoir 
de  mon  bonheur  à  venir.  Adieu  ,  cher  James; 
sois  bientôt  mon  frère  ,  tu  verras  que  ce  doux 
lien  n'ajoutera  rien  à  mon  amitié  pour  toi  , 
quand  à  la  tendresse  ;  mais  il  la  raffermira 
contre  les  orages  ,  et  voilà  ce  qui  me  le 
rend  plus  cher.   Roger. 
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LETTRE        XXV. 

Leone l  y   à  miss  Crambrook. 

Xm  E  bandeau  est  donc  entièrement  déchiré  ,■ 
ma  bonne  amie  ,  les  égaremens  de  mon  époux 
ne  sont  plus  un  mystère  pour  personne  ;  ils 
volent  de  bouche  en  bouche ,  vont  ainsi 
répandre  au  loin  son  déshonneur..  •  et  retombent 
sur  sa  triste  famille.  Ce  tendre  enfant ,  si 
jeune  encore,  voit  presque  son  berceau  entouré 
de  l'ignominie  de  son  père  ;  elle  rejaillit  jus* 
ques  sur  lui ,  et  ne  lui  prépare  qu'une  vie 
douloureuse  et  pour  ainsi  dire  infamante. 
Il  est  affreux  d'être  mère  avec  une  perspec- 
tive si  déchirante.  Si  lord  Broorne  n'eût  eu 
des  torts  qu'envers  moi  ,  j'en  aurais  gémî  en 
secret  :  je  les  aurais  pressés  sur  mon  cœur; 
il  aurait  nagé  dans  l'amertume  ,  mais  cette 
existence  accablante  n'eût  été  que  pour  lui 
seul ,  et  jamais  personne  ,  pas  même  mon 
papa   ou  ma  bonne  amie  ,  n'eût  entendu  ses 
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soupirs  étouffans  .  .  .  Ne  croyez  pas  que  ce 
silence  désobligeant  eût  eu  pour  cause  un 
manque  de  confiance  ;  non  ,  ma  chère  amie , 
non  ;  mais  milord  méritait  mon  indulgence 
à  tant  de  titres  ,  qu'en  osant  m'avouer  ses 
fautes  à  moi-même  ,  j'eusse  violé  de  grande 
devoirs  ;  n'est- il  pas  l'objet  du  choix  de  mes 
parens  ,  l'arbitre  de  mon  sort  ,  le  père  de 
irton  infortunée  Lawrence.  Il  me  semble  que 
la  moindre  plainte  fût  retombée  sur  cet  enfant, 
et  je  me  serais  reproché  éternellement  d'avoir 
diminué  par  mes  récits  l'estime  qu'on  avait 
pour   son  père. 

Cependant ,  comment  dissimuler  plus  long- 
temps des  outrages  devenus  publics  ?  la  patience 
humaine  a  ses  bornes  ,  la  mienne  commence 
à  les  atteindre  ,  et  ma  douleur  ,  dès  long- 
temps est  à  son  dernier  période.  Je  m'étais 
flattée  que  quelques  remords  .  .  .  vain  .  . . 
vain  espoir  ;  le  mal  empire ,  et  lord  Broorne 
même  n'est  plus  jaloux  de  l'honneur  de  sou 
épouse.  , . .  Non  content  des  mauvais  traite- 
mens  ,  des  outrages  sanglans  ,  des  emporte- 
mens  scandaleux  dont  j'ai  été  accablé,  depuis 
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plus  d  une  année  ,  il  a  voulu  ni  associer  au 
crime  ,  en  me  faisant  familiariser  avec  ses 
concubines.  .  .  Il  les  amenait  chez  lui  ,  sans 
honte  ;  forçait  votre  amie  à  les  combler  de 
caress.es  ,  à  leur  rendre  ...  je  frémis  ,  . .  j'étais 
mère  ,  je  supportai  tout  pour  mon  enfant- 
Fille  infortunée  !  conçue  sous  de  tristes  aus- 
pices ,  nourrie  dans  les  larmes  ,  quel  doit 
être  ton  sort  futur  î  Pardonnez  aux  allarmes 
qui  me  dévorent  ;  le  trouble  affreux  où  je 
,  suis  ...  Je  souffre  pour  moi,  pour  mon  enfant, 
pour  mon  père,  pour  vous...,  et  sans  le  funeste 
hasard  qui  a  soulevé  le  voile  que  je  tenais 
tendu  ,  entre  vous  et  milord ,  jamais  ces 
plaintes amères auxquelles  je  me  livre,  n'eussent 
déchiré  votre  sein  ;  mais  si  je  sus  me  taire , 
tant  que  vous  n'eûtes  aucun  soupçon,  je  ne 
sais  pas  trahir  la  vérité  ,  dès  que  vous  l'avez 
apperçue.  .  .  . 

Le  croiriez  -  vous  !  le  portrait  de  votre  amie 
dont  il  paraissait  si  jaloux  .  .  .  mon  écrin ,  tout 
a  été  dévoré  ,  et  sans  un  des  amis  de  milord 
qui  m'a  renvoyé  généreusement  le  premier , 
il  serait  encQre  à  courir  les  champs.  Tandis 
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qu'il  versait  l'or  à  pleines  mains  pour  seS 
compagnes  de  débauche  ,  son  épouse  éprouvait 
-  souvent  les  rigueurs  du  besoin;  et  si  mon  pré- 
voyant papa  n'eût  pas  engagé  maman  à  ne 
lui  livrer  que  la  moitié  de  sa  fortune  ,  je 
serais   maintenant    ruinée    sans  ressource. 

Plût  à  dieu  que  ce  fût- là  tout  le  mal?.* 
l'argent  n'est  pas  essentiel  au  bonheur  ;  avec 
tme  vie  active  et  laborieuse  et  de  la  raison  j 
on  répare  bien  des  brèches  ;  mais  l'honneur  ! 
quand  il  reçoit  des  plaies  ,  elles  sont  mor- 
telles ,  et  milord  a  bien  des  bassesses  à  se 
reprocher.  On  vient...  c'est  mon  époux.  Adieu 
pour  un   moment. 

Continuation. 

Milord  avait  l'air  très  -  agité.  Il  m'a 
proposé  d'aller  jusques  chez  les  Darnley  pour 
nous  dissiper  :  j'y  ai  consenti.  Quelque  cou- 
pable qu'il  soit  envers  moi,  son  état  me  faisait 
pitié...  Il  est  bourrelé,  concentré,  on  voit 
qu'un  poids  énorme  pèse  sur  son  cœur.  Son 
agitation  le    trahit;  en  vain  veut -il  affecter 

un 
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un  calme  qui  no  peut  s'allier  avec  une 
conduite  comme  la  sienne.  Il  a  cité  extrê- 
mement taciturne  pendant  la  route  ;  ne 
parlant  que  pour  gronder  le  cocher,  tantôt, 
parce  qu'il  allait  trop  vite  ,  tantôt  ,  parcQ 
qu'il  allait  trop  lentement. 

Lorsque  nous  avons  été  près  d*arriver,' 
nous  avons  trouvé  le  baronnet.  Cette  rencontre 
m'a  singulièrement  peinéc  .  é .  Mais  ,  comme 
j'ai  vu  milord  lui  sourire  ,  et  témoigner  da 
plaisir  en  le  voyant ,  j'ai  fait  la  meilleure 
contenance  que  j'ai  pu  ;  l'audace  cependant 
de  son  billet ,  et  deux  lettres  postérieures 
aussi  impertinentes  et  aussi  déplacées ,  qu'il 
a  eu  le  front  de  m'écrire  ,  n'étaient  pas 
propres  à  lui  mériter  de  ma  part  un  accueil 
favorable.  Nous  sommes  entrés  ensemble ,  j'ai 
trouvé  heureusement  dans  la  société  mon 
bon  parent  M  *  "'^  *.  Sa  présence  m'a  rani- 
mée. Il  s'est  approché  de  moi  ,  m'a  dit 
deux  ou  trois  mots  de  consolation,  qui  loin 
de  produire  l'effet  qu'il  en  attendait ,  m'ont 
cruellement  effrayée,  parce  que  j'ai  compris 
qu'il    s'agissait    encore    de   quelque   nouveau 
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malheur  qui  m'était  inconnu.  —  La  conver- 
sation est  devenue  générale,  il  a  été  question 
de  mariage.  —  Est- il  enfin  décidé,  s'est  écrié 
mon  parent  l  —  Oui ,  monsieur.' Roger  a  donné 
sa  parole  ,  et  sir  James  Birmingham  a  reçu 
dernièrement  une  lettre  qui  assure  son  plein 
consentement.  —  Ah  !  tant  mieux  !  Roger  est 
digne  de  la  bonne  Emmeline.  Ses  vertus,  ses 
ialens ,  son  mérite  lui  donnaient  droit  à  une 
alliance  avantageuse  ;  mais  sans  l'amitié  ten- 
dre et  héroïque  de  sir  James  ,  il  n'aurait 
pas  dû  prétendre  à  la  main  de  miss  Bir- 
mingham. Il  avait  d'ailleurs  une  passion 
forte  ,  qui  ne  lui  permettait  pas  de  disposer 
de  son  cœur.  C'est  tout  ce  qu'on  a  pu  savoir, 
sans  qu'on  ait  jamais  deviné  quelle  était  son 
héroïne.  On  dit  seulement,  qu'elle  était  digne 
rivale  d'Emmeline ,  et  que  Roger  était  inca- 
pable de  concevoir  une  passion  basse.  A- 
quand  le  mariage  ,  s.  v.  p.  —  On  n'attend 
plus  que  le  retour  du  jeune  Covverley ,  tous 
les  préparatifs  se  font  avec  magnificence  ;  il 
y  a  long-temps  qu'on  n'aura  vu  un  couple  si 
joli,  ni  dâ  si  belles  iigces.  —  Jugez  si  VQtre^ 
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amie  était  bien  tranquille   pendant    tous    ces 
discours.   11    va    dune    iaire    un    établisscmenC 
avantageux  ,  cet  être  cliuri  dont  l'image  a  si 
souN  ent   troublé   mon  repos  ,  sans  me   rendre 
criminelle,  du  moins  j'ose   l'espérer.  Que  les 
dieux    lui    accordent    le    bonheur    qu'ils    mé 
refusent ,  et  écartent  de  ses  lèvxes  la  coupe 
d'amertume  dont  ils  m'ont  constamment  abreu- 
vée.   Comment    Broornc    peut  -  il    entendre 
l'apologie    animée    qu'on    fait    de    la    vertu  ? 
Son  cœur  n'en   est-il  pas   biisé  ?  S'il  méritait 
les   éloges   qu'on  donne  à   Roger,  votre  amie 
eût-elle    sans    cesse    arrosé    son  pain  de    ses; 
larmes  l  J'éprouve  une  espèce  de  soulagement 
depuis  que  je  sais  que  Roger  va  être  lié  par 
des  nœuds   indissolubles...   Jamais    je    n'osai 
former  des  vœux  impies...  Mais  est-on  donc- 
maîire    d'une    imagination  bouillante.  Ses  ta- 
bleaux sont   quelquefois  si   prompts ,  si  sédui- 
sans,  qu'on  n'a  pas   pu  les   prévoir,  et  qu'qu 
arrête  peut-être   dessus  un  œil  satisfait,  jus- 
qu'à   ce    que    le  devoir ,    la    réflexion   et   la 
raison,  vous  rendent  à  vous-même. 

J'étais  occupée  de  ces  idées,  quand  on  est; 
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venu  demander  lord  Broorne,  Il  m*a  écrit  un 
instant   après   un    billet  ,    pour  me   dire    que 
Je  ne    l'attendisse   pas    pour  m'en  retourner; 
qu'il   serait    retenu   toute    la    soirée    par    des 
affaires  majeures,  mais  qu'il  priait  le  baronnet 
de  me  reconduire,  et  qu'il  espérait  le  trouver 
chez   nous    à    son    retour.    Ce    contre-temps 
imprévu  m'a  beaucoup   consternée ,  sur  -  tout 
à  cause   de  monsieur  W . . . ,  aux  soins  duquel 
anilord  me  recommandait.  J'étais  fort  embar- 
rassée, et  ne  savais  quel  parti  prendre,  lors- 
que   mon    parent    s'est  approché  de   moi.  — 
.Vous  avez  un  air  inquiet,  ma  chère  cousine; 
que  vous  est-il  donc  arrivé  ?  Le  billet  que  vous 
avez   reçu ,   contiendrait-il  quelques  nouvelles 
fâcheuses  ?    Si    mes    soins  peuvent  vous   être 
utiles,  disposez  de  moi  sans  façon;  vous  devez 
savoir  que   je    m'estime   heureux ,   toutes   les 
fois  que  je   puis   vous  obliger.   Parlez,   avez- 
Vous  besoin  de  moi;  —  je  ne  sais  qu'en  dire, 
en    vérité  ,    lord    Broorne    ne    peut    pas  me 
reconduire  ,    des  affaires   l'en  empêchent.  —- 
Eh  bien!  je  vous  accompagnerai,  si  vous   le 
souhaitez.  Il  y  a   long  -  temps    que    je  m^ 
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proposais  de  passer  quelques  jours  avec  vous; 
l occasion  est  trop  favorable,  pour  que  je  la 
laisse  échapper.  —  Le  baronnet  qui  avait 
aussi  reçu  un  billet  de  uiilord,  est  venu  se 
féliciter  de  l'emploi  aejréable  que  lui  donnait 
son  cousin  ;  il  m'a  dit  mille  fadeurs  à  ce 
sujet.  Monsieur  M  *  *  *  était  dans  le  plus 
grand  étonnement ,  il  connaît  parfaitement 
monsieur  deW...,  et  ne  savait  que  penser 
de  la  conduite  de  Broorne.  Il  doutait  aussi 
s'il  devait  profiter  de  la  permission  que  je 
lui  avais  donnée.  Je  le  tirai  promptement 
d'embarras.  Puisque  le  baronnet  a  la  bonté 
de  m'accompagner  ,  ce  n'est  qu'un  effet  de 
sa  galanterie,  dont  je  ne  veux  pas  abuser... 
Il  souffrirait  trop  de  se  voir  seul  avec  une 
femme  ,  n'ayant  personne ,  avec  qui  il  pût 
causer  d'affaires  sérieuses.  Je  vous  prie,  cou- 
sin, d'être  de  la  partie;  vous  aurez  la  bonté 
de  lui  tenir  compagnie ,  pendant  que  je  va- 
querai à  mes  petites  occupations  ;  et  par  ce 
moyen ,  vous  vous  ennuierez  moins  l'un  et 
l'autre.  Le  baronnet  ne  trouvait  pas  là  soii 
compte.  Il  a  même  marqué  un  peu  de  dépiij 
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îiiais  je  n'ai  pas  eu  Tair  de  m'en  appercevoîr. 
Dès  que  nous  avons  été  de  retour ,  je  suis 
venue  avec  empressement  vous  faire  part 
çle  ce  qui  s'était  passé  ;  cela  fera  un  peu 
idiversion  à  mes  idées  qui  seraient  trop  noires, 
si  je  les  laissais  s'appesantir  sur  ces  promptes 
affaires  survenues  à  mon  époux.  Je  vais  re- 
joindre mes  deux  hutes  ,  après  vous  avoir 
tendrement  embrassé.  Demain  je  continuerai 
mon  récit ,  si  j'ai  quelques  détails  à  vou5 
faire,  eu  quelques  peines  secrettes  à  verser 
clans  votre  sein. 

Continuation, 

O  désespoir  !  6  douleur  !  à  quels  affronts 
sanglans  5  suis-je  donc  destinée  !  le  monstre  1 
f:omment  vous  peindre  sa  rage  ,  sa  fureur ,  je 
frissonne  encore  quand  je  songe  à  cette  scène 
,çl"horreur  qui  révolterait  l'homme  le  plus  glacé. 
Malheureuse ,  qu'ai-je  donc  fait  pour  mérite» 
un  traitement  si  avilissant  ! . . .  Je  voudrais 
pouvoir  mettre  quelqu 'ordre  dans  mon  récit  , 
mais  abîmée  de  larmes ,   sans  force ,    et  sans 
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Courage,  ma  tcte  n'est  plus  à  moi...  Com^ 
ment  vous  raconter  un  attentat  ,  dont  le 
souvenir  encore  récent,  m'effraie  et  me  dé^ 
cliire.  Essayons  cependant ,  et  pleurez  avec 
moi ,  ma  sensible   amie. 

En  rentrant  hier  auprès  de  mes  deux  hôtes, 
je  leur  trouvai  un  air  de  froideur  qui  ne  mo 
surprit  pas;  leurs  principes  sont  trop  opposés, 
pour  qu'ils  puissent  être  d'accord  sur  rien.  Je 
fis  en  sorte  de  ramener  le  calme  ,  et  do 
mettre  quelqu'intërct  dans  la  conversation^, 
INÎais  W...  restait  toujours  taciturne,  lançant 
à  tous  propos  des  brocards  dont  on  voyait  assez 
la  destination.  Nous  affections  la  plus  profonde 
indifférence ,  feignant  de  ne  pas  les  compren-f 
dre.  Ses  yeux  qu'il  avait  sans  cesse  tournés 
sur  moi  ,  me  prouvèrent  que  j'avais  fait  pru- 
demment d'amener  un  tiers.  Le  scuper  était 
à  peine  fini,  qu'il  nous  fait  ses  adieux,  disant 
qu'il  a  besoin  de  repos  ,  et  part.  11  ne  resta 
donc  que  monsieur  M  *  *  *  et  mes  femmes 
de  chambre  qui  travaillaient  dans  un  coin 
de  la  salle ,  comme  c'est  leur  coutume  tou5 
les   soirs, 

Y  4 
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Malgré  mes  dehors  sereins  ,  mon  parent 
lisait  toutes  les  peines  secrettes  qui  me  dévo- 
jaient.  Il  eût  bien  voulu  y  apporter  quelque 
radoucissement,  mais  il  craignait  de  se  rendre 
indiscret.  --  \ous  avez  des  chagrins  ,  ma 
cousine ,  votre  feinte  gaieté  n'en  impose  pas 
à  mon  œil  clairvoyant.  Cette  langueur  que 
vous  ne  pouvez  surmonter,  déposerait  contre 
vous  ,  si  vous  vouliez  dissimuler  avec  moi. 
Vous  savez  le  tendre  intérêt  que  j'ai  toujours 
pris  à  vous;  que  ne  suis-  je  assez  heureux, 
pour  vous  inspirer  un  peu  de  confiance.  En 
partageant  vos  afflictions,  je  chercherais  à  les 
prendre  moins  amères.  Ma  cousine ,  daignez 
aiie  les  faire  connaître...  Je  sais  que  lord 
Broorne  a  bien  des  choses  à  se  reprocher  ; 
anais  aux  chagrins  qu'il  vous  cause  ,  ne  s'en 
jnéle  -  t  -  il  point  d'étrangers  ? . . .  Je  crains 
d'aller  trop  loin...  Il  me  semble  que  monsieur 
W...  se  permet  certains  discours  qui  ne  con- 
viennent pas.  Rien  ne  me  rassure  contre  ses 
entreprises  ;  j'ai  surpris  quelques  regards  ,  si 
je  ne  me  suis  point  trompé  ,  cet  homme  a 
des   desseins  aur  vuus,t.  Vous  seriez;  trop  à 
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plaindre ,  si  vous  aviez  ce  malheur.  Le  rang , 
la  réputation,  la  vertu,  rien  ne  l'arrcte ,  il 
n  écoute  que  sa  passion ,  et  souvent  le  crime 
ne  lui  suffit  pas  ,  il  y  joint  l'ignominie.  •-- 
Je  connaissais  trop  la  vérité  de  ce  portrait,  pour 
n'y  pas  faire  toute  l'attention  qu'il  méritait. 
Cependant,  j'hésitais  pour  savoir  si  je  m'ou- 
vrirais entièrement.  —  Votre  indécision  vous 
trahit  ,  ma  cousine  ,  vous  vous  hâteriez  de 
me  détromper,  si  je  n'avais  pas  dit  la  vérité. 
—  Pourquoi  vous  communiquer  des  peines 
qui  sont  sans  remède  ?  —  Sans  remède  , 
cousine  !  On  peut  souvent  remédier  au  danger 
quand  on  l'a  prévu ,  et  si  on  ne  parvenait 
pas  ainsi  à  déjouer  mille  projets  des  libertins, 
le  monde  regorgerait  de  leurs  scélératesses; 
croyez -moi  ,  tenez  -  vous  sur  vos  gardes  :  je 
ne  chercherais  pas  à  vous  aîlarmer,  si  J3 
ne  craignais  pas  tout  pour  vous.  —  Ce  dis- 
cours me  gagna  ,  je  convins  de  tout.  Nous 
relûmes  ensemble  les  deux  dernières  lettres 
du  baronnet,  que  j'ai  heureusement  conser- 
vées ,  et  qui  me  serviront  de  témoignage 
contre    lui ,    s'il   a    l'audace    de    pousser   la 
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malice  à  bout.  Cet  entretien  nous  mena  un 
peu    loin.    Nous  ^nous    séparâmes.  Il    était  à 
peine  dans  son  ar^partement,  quand  monsieur 
de  W...  ,  qui  s'était  caché  dans  mon  boudoir, 
en  sort  avec  fracas  ,  écumant  de  cplère.  Mes 
femmes    de    chambres    épouvantées ,   se   saur 
Vent    chacune    de   leur  côté.  —    C'est   donc 
ainsi  que   vous  trahissez   milord ,  s'écrie  -  t  -  il 
avec  fureur?  ^'oilà  donc  la  cause  de  tant  de 
refus,  et  de  tant  de  froideurs...  La  frayeur 
an 'avait    saisie  ;    je    m'étais    précipitée     toute 
habillée    dans  mon  lit ,   ne   sachant    trop    ce 
que  je   faisais.    Sortez  ,  madame  ,  sortez ,  me 
dit-il,  dïm  air  ricaneur  ,  en  enlevant  mes  cou- 
vertures. Quoi  !  de  la  décence  !   Elle  ne  vient 
pas  miul  après    ce  qui   s'est  passé.  De  la  dé-^ 
cence  !   Ce  n'est   pas  dans  ce  moment  qu'elle 
vous  sied...   Il   y    a  deux    heures,  que  voua 
deviez  en  faire  usage.  —  Mes  sanglots  m'étouf- 
faient  ;  la  douleur,  l'indignation,  le  désespoir, 
se  disputaient  mon  pauvre  cœur,   et  le  déchi-- 
ïaient  avec  furie.  Je  gardais  le  silence  de  Ic^ 
stupeur.  Monsieur  de  W...  continuait  à  vomir 
im   torrent    d'injures   trop  grossières    et   UQ^ 
îévoltantes,  pour  les  vous  rapporter^ 
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Monsieur   M***  avait    entendu    du    bniir. 
Cvaie:rant  qiiil   ne  fut  arrivé  quelqu'accident , 

il    redescendit   fort     inquiet.    \'ous    avez 

encore  le   front  de   paraître  ici ,  s'écrie  le  ba- 
ronnet ,    en  le  vovalu Le    déshonneur  de 

milord    ne   vous  suffit  pas,   vous   osez  encore 

braver  son  parent. Baronnet,  ce  discours 

outrageant  ne  me  convient  pas.  Je  ne  désho- 
nore et  ne  brave  personne.  .  .  .  Pourriez-vous 
en  dire  autant  dans  1  état  où  vous  êtes  ,  et 
vous  relevant  pour  faire  une  scène  aussi  indé- 
cente. —  Eli  !  mon  dieu  ,  il  étoit  caché  dans 
jnon  boudoir.  - —  M.  de  W. ..,  quelque  fût 
votre  intention,  elle  est  outrageante;  mais  ca 
n'est  pas  ici  le  lieu  des  explications  ,  je  res- 
pecte trop  milady  ,  pour  la  rendre  plus  long- 
temps témoin  de  vos  fureurs  ;  une  femme 
s'effraie  aisément  \  sortons ,  et  vous  verrez  si 
on  a  si  bon  compte  d'un  homme  qui  possède 
le  sang -froid  de  l'innocence  !  —  Insolent  ! 
le  sang-froid  de  l'innocence  !  Quant  à  ces 
heures   indues   on  abuse  de  la   confiance  d'un 

parent  pour  souiller  sa  couche. Votre  dépit 

YQUS    aveugle,   baron  ;    vous    montrez  trop  \ 
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découvert  quels  étaient  vos  projets. . . .  Peu 
accoutumé  aux  refus  ,  la  raison  vous  échappe 
dès  que  vous  trouvez  une  femme  qui  vous 
résiste....  Mais  ne  croyez  pas  perdre  ici, 
comme  dans  tant  d'autres  occasions  ,  celle 
que  vous  n'avez  pu  séduire  :  (et  s'adressantà 
moi  )  je  vous  demande  pardon  pour  sir  W... 
de  cette  scène  révoltante  dont  il  vous  repaît; 
calmez -vous  ,  je  vous  en  conjure,  un  peu  de 
réflexion  le  fera  rougir  de  lui-même.  —  Rougir  I 
la  honte  n'est  que  pour  le  coupable.  —  Vous 
y  êtes  précisément,  baron ,  et  vos  lettres.  —  Sans 
lui  donner  le  temps  d'achever,  M.  de  W... 
saute  sur  son  épée.  M.  M***  qui  le  suivait 
des    yeux     lui    saisit   à    l'instant    le    poignet. 

Baronnet,   souvenez-vous  que  nous  devons 

des  ménagemens  à  milady ,  et  qu'un  homme 
d'honneur  n'a  jamais  compromis  une  femme 
quelconque.  Sortons  ,  la  patience  m'échappe, 
etc.  —  Quoi  !  vous  osez  me  provoquer.  —  Je 
ne  provoque  personne  ,  je  repousse  l'injure  ; 
vous  insultez  milady;  une  femme  outragée 
est  sous  la  protection  de  tous  les  hommes.  —  Il 
le  .pousse  ,  au  même  mstant ,  hors  de  ma 
chambre. 
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Le  baronnet ,  aussi  lâche  quand  il  fau- 
drait montrer  du  courage ,  qu'il  est  auda- 
cieux quand  il  ne  voit  aucun  danger,  appelle 
bassement  au  secours.  Son  domestique  l'entend 
et  se  kâte  de  descendre.  Fier  de  ce  renfort, 
M.  de  W...  croit  en  imposer.  Monsieur  M*** 
ne  se  déconcerte  pas.  —  \'ous  allez  voir  ce 
que  peut  un  homme  qui  combat  pour  la  bonne 
cause  ,  leur  dit- il  ,  puis  il  les  entraîne  l'un 
et  l'autre  dans  la  cour.  D'un  coup  d'épée  il 
blesse  et  désarme    le    baronnet,    et    courant 

aussi -lot  sur  le  domestique. Traître,  c'est 

à  présent  à  ton  tour.  —  Le  laquais ,  aussi 
poltron  que  son  maître ,  se  jette  à  ses  genoux , 
les  embrasse  ,  implore  sa  pitié  ,  et  ne  veut 
pas  les  quitter   qu'il  n'ait  obtenu  son  pardon. 

Je  pourrais  purger  la   terre  de  deux   vils 

scélérats,  mais  je  fais  grâce  à  ta  lâcheté;  vas 
penser  ton  maître  ,  dis -lui  que  je  serai  toujours 
chez  moi  ,  et  que  je  neii  sortirai  pas  d'un 
mois.  Rentrons  tous  en  silence.  Un  plus  long 
débat  pourrait  réveiller  toute  la  maison,  et, 
je  le  répète,  nous  devons  des  égards  à  mi- 
lady.  — 
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Le  baronnet  gagne ,  comme  il  peut ,  sa 
chambre  ,  sans  mot  dire ,  rongeant  son  Irein , 
étouffant  de  colère ,  et  n'osant  exhaler  sa  ragé 
devant  un  homme  qui  lui  était  si  supérieur. 
Sa  blessure  était  extrêmement  légère,  la  frayeur 
seule  l'avait  fait  tomber. 

N'est -il  pas  évident  que  M.  de  W...  né 
ne  s'était  caché  que  pour  me  surprendre  et 
attenter  à  mon  honneur ,  quand  il  me  croirait 
sans  défense.  Mais  poussé  à  bout  par  sa  jalousie 
et  par  le  dépit  d'entendre  peut  -  être  mes  craintes 
funestes ,  et  les  sages  avis  que  M.  M  *  *  ■"  me 
donnait  pour  éviter  les  pièges  qu'il  pourrait  me 
tendre  ,  il  est  sorti  comme  un  forcené  ,  sous 
prétexte  de  veiller  aux  intérêts  de  milord, 
quand  il  a  \ii  qu'il  n'avancerait  rien  pour  sou 
compte. 

Cette  horrible  histoire  m'arrache  des  larmes 
de  sang.  Quel  aliment  pour  l'avide  malignité 
du  public  ! . . . .  Les  voilà  donc  réalisés  ,  ces 
terribles  pressentimens  qui  me  tourmentèrent  1 
Le  baronnet  a  voulu  m'assimiler  à  la  pauvre 
Lanny ,  et  m'abreuver  de  la  même  honte.  Mais 
ma.  chère  1  Fâ^ii^y,  toutç  malaçureuse  qu'elle 
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tst  ,  a  eu  des  témoins  de  son  triomphe  et  de 
Sa  résistance  ;  pendant  que  Lécnci  n'a  pas 
même  Tlionneur  du  combat ,  et  se  trouve  accusée 
sans  autre  preuve  de  son  innocence  eue  le 
témoignage  de  son  cœur....  A  quelles  épreuves 
tu  me  livres ,  ô  mon  dieu  !  Frappe  ;  niais 
donne -moi  la  force   de  porter   tes   coups.... 

Mon  humiliation  n'était  pas  encore  à  son 
comble.  Le  matin-,  dans  l'anti  -  chambre  , 
Paul,  laquais  de  M.  W. ..,  et  Patrik  ,  celui 
de  M.  M  *  *  *  ,  se  sont  pris  en  querelle  et  en 
sont  venus  aux  mains.  Cette  hostilité  bruyante 
nous  à  tous  mis  sur  pied  de  bonne  heure. 
Le  baronnet,  qui  rongeait  son  frein  et  con- 
centrait au-dedans  de  lui-même  toute  sa  haine, 
a  saisi  cette  occasion  de  la  manifester.  Il  vole 
sur  les  combattans  ,  et  se  jette  dans  la  mêlée. 
INIais  au  moment  où  il  veut  frapper  violem- 
ment le  malheureux  Patrik  ;  celui-ci  prévoit 
le  coup  ,  fait  un  demi-tour,  l'évite  habilement 
et  y  oppose  son  ennemi ,  qui  le  reçoit  sur 
l'œil  droit.  Ce  contre -temps  fait  luie  heureuse 
diversion.  Paul  poussait  des  cris  plaintifs  ^ 
Monsieur  de  W. ..  était  au  désespoir   d'avoir 
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ainsi  maltraité  son  domestique  chéri  ,  son  con-»' 
fîdent ,  son  ami ,  comme  il  n'avait  pas  honte 
de  le  nommer.  Au  reste ,  Paul  est  aussi  libertin 
que  son  maître,  aussi  faux  ,  aussi  scélérat  que 
lui;  cette  union  les  caractérise  l'un  et  l'autre 
parfaitement.  —  Venez ,  Paul ,  venez  ,  quittons 
promptement  une  maison  ou  le  maître  et  le 
domestique  sont  si  maltraités  ;  ce  n'est  pas 
notre  moment,  il  viendra  peut-être.  Nous 
verrons  alors  de  quel  coté  sera  la  victoire. 
Milord  saura  nous  rendre  justice  ;  c'est  sur 
son  invitation  que  je  suis  venu  ici  ;  il  m'avait 
prié  de  l'y  attendre....  Mais  je  suis  de  trop.... 
et  quand  il  saura   la  vérité  ,  il  verra  bien  que 

la  place  n'était  pas  tenable. Les  amis  de 

milord  ne  sont  jamais  de  trop  ici ,  mais  on 
n'y  voit  pas  de  bon  œil  ceux  qui  ne  revêtent 
le  manteau  de  l'amitié  que  pour  venir  à  bout 
plus  impunément  de  leurs  desseins  pervers. 
M.  de  W. ..  n'ignore  pas  ses  tentatives,  ses 
lettres  les  lui  rappelleraient  au.  besoin;  il  est 
le  maître  de  partir  ou  de  rester  ;  mais  si  j'avais 
un  conseil  à  lui  donner  ,  ce  serait  de  remplir 
les   vues  de  son  parent  ^  en   Tatiendant  ici, 

Yous 
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Vous  savez  ,  monsieur ,  qui  du  nous  le  silencQ 
intéresse  le  plus....  Ne  croyez  pas  m'intimider* 
A  otre  démarche  hardie  a  pu  m'effrayer  un 
moment  ;  mais  je  vois  maintenant  quels  étaient 
vos  motifs  et  vos  espérances ,  en  vous  cachant 
dans  mon  boudoir  ,  et  je  bénis  la  providence 
qui  a  daigné  m'arracher  de  vos  mains. — Vous 
osez  encore  m'insulter  ayant  à  vous  reprocher. 
—  N'achevez  pas  monsieur  ,  Dieu  sait  qui  da 
nous  se  doit  des  reproches.  Ce  qui  s'est  passa 
ne  vous  fait  pas  honneur  ,  je  vous  l'ai  déjàdif. 
Ce  sont  vos  lettres  qui  ont  donné  lieu  à  ce 
prétexte  qui  vous  rend  si  fort;  mais  elles  ser- 
viront aussi  à  le  détruire.  Pensez -y,  et  ne  me 
forcez  pas  à  parler  quand  je  voudrais  me  taire...' 
Avec  un  peu  plus  de  délicatesse  de  votre  part, 
cette  pomme  de  discorde  n'existerait  pas  entre 
nous.  Je  vous  offre  l'oubli  et  la  paix  ;  dans 
des  circonstances  moins  malheureuses,  j'aurais 
montré  plus  de  fierté  ,  mais  je  ne  veux  pas 
augmenter  les  chagrins  de  mylord  ,  en  lui 
faisant  encore  partager  les  miens.  - —  M.  de 
W. ..  ne  s'attendait  pas  à  tant  de  sang  froid; 
il  en  fut  déconcerté.  Il  se  mordait  les  lèvrôs 
PartU  II.  X 
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et  ne  savait  à  quoi  se  décider.  Il  jette  nii 
coup-d'ceil  sur  M.  M***  qui  se  préparait  à 
partir  ;  sa  colère  se  rallume  ;  il  demande  aussi 
sa  chaise  ,  et  disparaît  presqu  aussitôt.  J'attends 
avec  beaucoup  d'impatience  l'issue  de  cette 
affaire  ,  où  l'innocence  n'a  pu  me  senir  de 
sauve -garde.  Mon  coeur  est  tranquille.  Je 
voyais  le  danger,  j'ai  voulu  l'éviter,  je  suis 
^tombée  dans  un  autre  précipice. 

Ne  perdons  pas  courage  ,  ma  bonne-amie, 
tant  de  noirceur  ne  peut  pas  toujours  rester 
impuni.  Si  l'œil  du  créateur  semble  se  fermée 
'souvent  sur  le  pécheur,  et  donner,  par- là  ^ 
un  consentement  tacite  à  sa  perversité ,  lo 
réveil  n'en  est  que  plus  effrayant ,  et  la  ven- 
geance plus  éclatante. 

Je  n'ai  commis  aucune  imprudence  ,  voilà 
ma  consolation.  Si  j'avais  blessé  les  lois  de  la 
pudeur ,  cet  oubli  ferait  à  jamais  mon  tourment. 
Mais  quand  un  membre  de  la  société  se  retire, 
.  faut-il  que  tout  le  monde  imite  son  exemple  2 
L —  Ivion  Parent  n'est  pas  resté  seul  avec  moi, 
Fanny  et  Lucile  ne  sont  pas  sorties  un  seul 
instant.  Elles  savent  si  nous  avons  outragé  la 
décence, 
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Isolée,  sans  conseil ,  entourée  de  libertins  , 
saturée  d'iiumiliations  ,  nie  ferait-on  un  crime* 
davoir  consulic  un  ami  respectable  et  presque 
sexagénaire  ,  sur  les  embarras  sans  nombre  oit 
je  me  trouve  l 

Je     sais    fort    bien    que   mon    amie  ,    me* 
louera  ,    loin    de   me   blâmer  ,    ce   n'est   pas 
auprès   d'elle   que   j'ai  besoin  de  justification*' 
Son  cœur  connaît  le  mien  trop  pariaitement, 
pour  qu'elle  n'apprécie  pas  ses  intentions  dans 
toute  leur  pureté.  Que  de  suites  allarmantes 
^eut  avoir  l'inconduite  d'un  époux  !  il  se  ruine  ,^ 
se  déshonore  et  laisse  sa  femme  à  la  merci  du 
premier  intriguant  qui  veut  s'en  saisir.  Francha 
et  sans  défiance  elle  peut  ignorer  le  piège  ,   et 
si  sa  vertu  triomphe  ,  les  apparences  n'en  sont 
pas    moins    contr'elle.     Elle    haït    le    crime  y 
anais  en  perd-elle  moins  sa  réputation  ? 

Ou  chercher  un  refuge  contre  la  malignité 
«t  la  corruption  ?  si  papa  connaissait  toutes 
xnes  peines  ,  il  en  serait  trop  allarmé.  Et  peut- 
-étre  qu'en  faisant  part  à  maman  de  ma  triste 
-situation  ,  il  ferait  naître  le  remord  dans  son 
sein.    Je  suis  maintenant  son  unique  enfaaiv 

X  3 
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J'ai  été  sacrifie...  Ah  !  détournons -les  yeux 
de  dessus  le  passé...  Mais  puis-je  les  porter 
sur  l'avenir  ?  souffrons,  puisqu'il  le  faut,  et  ne 
troublons  pas  par  des  plaintes  indiscrettes  ,  la 
tranquille  séeurité  où  vivent  des  parens  res- 
pectés. Adieu  ,  j'attends  des  nouvelles  de  votre 
santé.  J'oublierai  une  partie  de  nnies  chagrins 
pour  vous  féliciter  ,  si  j'apprends  qu'elle  se 
rétablit  comme  le  désire  ardemment  votre 
L  É  O  N  C I. 


^Vf^  -  -  ■r^==^ 


LETTRE      XXVI. 

J,ord  Broorne ,  au  chevalier  Hoine, 

V  OU  S  ne  vous  flatter  pas,  sans  doute  J 
monsieur  le  chevalier  que  je  passerai  sousf 
silence  ,  l'outrage  sanglant  que  vous  m'avez 
fait  5  en  renvoyant  à  milady  elle-même  ,  son 
portrait  que  je  vous  avais  prié  de  retirer  secré* 
tement.  Ce  procédé  est  trop  injurieux  ,  j'en 
aurai  vengeance.  Il  faut  avoir  oubUé,  commet 
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Vous  ,  tout  principe  d'honneur  ,  pour  faire 
naître  des  soupçons  entre  une  femme  et  son 
niavi. 

Quand  on  trahit  ainsi  la  confiance  et 
l'amitié,  on  ne  mérite  que  la  haine  ,  vous 
avez  la  mienne  toute  entière ,  et  votre  sang 
seul  pourra  l'éteindre.  Je  le  verserai  ,  où  il  ne 
m'en  restera  pas  une  seule  goutte  dans  les 
veines.  Celui  du  comte  de  Matérieing  ne  me 
suffit  pas.  J'ai  vengé  l'injure  qu'il  m'avait  faite. 
La  vôtre  reste  encore  impunie.  Trouvez-vous 
demain  à  Hydepark  ,  sur  les  six  heures  du 
soir;  je  vous  laisse  le  choix  des  armes;  j'irai  au 
rendez -vous  sans  autre  escorte  cjue  mon  justô 
ressentiment  et  la  soif  de  la  vengeance. 

Brcorne, 


X      vj 
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LETTRE      XXVII. 

Wanny ,  femme  de   chambre  de   Lionel ,    à  M,   de 

Wàmouth^ 

Monsieur, 

JLOUT  est  perdu,  si  vous  ne  venez  vite  au 
secours  de  ma  bonne  maîtresse.  Lord  Broorne. 
^h  ciel  !  quel  homme  !  pardonnez  ,  je  vous 
prie  au  trouble  où  je  suis.  Madame  est  dans 
son  lit  et  monsieur  est  en  prison.  Tout  est 
perdu  ,  vous  dis -je  ,  je  ne  sais  par  où  com- 
jiiencer  cet  affreux  récit.  -Les  forces  me  man- 
caient. . .  Milord  qui  était  absent  depuis  deux 
jours  est  rentré  ce  matin  tout  en  sang'.  Il  tenait 
d'une  main  son  épée  à  moitié  tirée  du  four- 
reau ,  et  de  l'autre  un  sac  d'argent.  Il  avait 
un  air  à  faire  peur.  Milady  s'est  empressée 
de  voler  à  sa  rencontre ,  il  la  repousse  rudement 
et  la  fait  tomber  sur  un  fauteuil  qui  était 
derrière  elle  3  ce    traitement  barbare  ne   la 
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Surprend  pas.  Elle  y  était  accoutumée  >  c'est 
le  seul  qu'elle  endurait  depuis  loug-tems  sans 
se  plaindre.  L'infortunée  !..  Sa  douceur  ne 
faisait  qu'aigrir  la  fureur  de  son  époux.  — 
A'oilà,  lui  a-t-il  dit,  l'argent  que  le  baronnet 
m'avait  prêté.  Il  m'avait  promis  de  me  le 
laisser  quelque  tems  ,  mais  vos  bons  procédés 
l'on  fait  changer  de  façon  de  penser.  Je  lircrai 
cette  liistoire  au  clair.  J'ai  puni  le  comte  de 
Malérieing  qui  m'avait  outragé.  Je  vais  de  cû 
pas  montrer  au  chevalier  Hoïne  ,  comment  on 
se  venge  d'un  traître. ..  Si  j'en  découvre  quel- 
qu 'autre  ,  qu'il  tremble ,  je  serai  sans  merci. 
Tenez,  madame  ,  faites  rendre  cet  argent, 
puisque  c'est  votre  manque  de  ménagemens 
pour  monsieur  de  W...  qui  me  forcé  à  un  rem- 
boursement si  prompt.  —  Il  lui  a  lancé  le  sac  , 
en  m.c'me  temps,  Miîady  qui  était  appuyée 
douloureusement  sur  un  des  bras  du  fauteuil, 
en  a  été  frappée  à  la  tête,  et  est  restée  sans 
connaissance.  Ce  spectacle  effrayant  n'a  point 
touché  milord  ,  il  a  regardé  avec  indifférence 
son  épouse  sans  vie  ,  et  puis  esc  sorti  sans 
pousser  le  moindre  soupir  et  sans  avoir 
daigné  U  secourir.  X  4 
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L'ëtat  pitoyable  où  je  voyais  ma  Tnaîtresse 
m'a  fait  jeter  les  hauts  cris.  Je  la  croyais 
îuée  sans  ressource  ;  tout  le  voisinage  est 
accouru.  C'était  une  chose  touchante  de  voir 
la  douleur  qui  se  peignait  sur  tous  les  visages. 
Wilady  est  l'idole  du  quartier  ;  les  malheu^ 
leux  trouvent  toujours  près  délie  un  doux 
Tefuge  ,  et  chacun  croyait  perdre  une  sœur 
chérie  ,  une  mère  adorée.  Quelques  mots , 
lâchés  dans  mon  effroi ,  ont  découvert  le  véri- 
îable  auteur  de  ce  meurtre.  On  s'est  empressé 
de  le  chercher  ,  niais  on  l'a  trouvé  près  de 
Hidepark  ,  conduit  par  deux  commissaires  et 
une  nombreuse  escorte.  J'ai  su  depuis  qu'il 
avoit  eu  hier  un  duel  avec  monsieur  de  Maté- 
lieing  ,  et  que  l'ayant  tué  sans  lui  donner 
le  temps  de  se  mettre  en  défense  ,  les  parens 
du  défunt  avaient  obtenu  un  ordre  pour  le 
faire  arrêter  par- tout  ou  il  serait.  C'est  en 
vertu  de  cet  ordre  ,  monsieur  ,  qu'on  l'a 
conduit  à  la  tour  ;  les  témoins  de  l'état  dô 
jnilady  ont  joint  leurs  plaintes  à  celles  qu'avaient 
fait  les  témoins  de  l'affaire  de  monsieur  le 
comte  3   et    ropiuioa    générale   est,  qu'il  est 
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perdu  sans  ressource.  Monsieur  ,  votre  fil:e 
en  mourra  de  douleur  ;  sa  blessure  n'était 
pas  aussi  dangereuse  qu'elle  l'avait  paru  d'abord; 
a  force  de  soins  ,  elle  a  repris  ses  sens.  =  Où 
est  milord  ,  s  est -elle  écriée  ,  aussi -tôt  qu'elle 
a  été  mieux  ;  que  je  le  plains  d'être  si  vif; 
mon  état  l'aura  bien  allarmé  ;  qu'on  le  fasse 
chercher;  il  est  assez  malheureux,  sans  qu'il 
ait  à  se  reprocher  d'avoir  tué  sa  femme... 
dites -lui  bien  que  ce  n'est  rien,  mais  rien 
du  tout  ,  —  et  elle  s'est  mise  à  pleurer. 
J'ai  fait  en  sorte  de  la  consoler  ,  et  je  lui 
déguisais  la  triste  vérité  que  j'avais  à  lui 
apprendre  ;  mais  que  peuvent  nos  faibles 
efforts  contre  les  décrets  de  la  divine  provi- 
dence ?  .  .  Un  de  ceux  qui  étaient  allé  à  la 
poursuite  de  milord  est  entré  en  criant  :  Dieu 
scit  loué  !  ce  monstre  est  pris  ...  oh  !  pour 
cette  fois,  il  n'en  réchappera  pas.  =r  De  qui 
parlez-vous.  —  Eh  !  ma  bonne  milady  ,  de 
milord  qui  vous  a  si  cruellement  maltraitée; 
.  il  y  a  long-temps  que  nous  gémissions.., 
'=  Milady  ne  l'entendait  déjà  plus;  une  sueur 
&ûide  s'était   emparée  d'elle  ,  et  le  danger  dé 
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son  époux  ra\^t  tellement  saisie  qu'elle  était 
tombée  dans  on  état  beaucoup  p!ui  allaimant 
que  le  premier.  La  ciiere  petite  La\~vTence, 
impatiente  de  se  toît  si  long -temps  sans  sa 
bonne ,  est  venue  la  chercher  jasques  dans 
lappartement  de  madame.  - . .  Pardonnez  , 
mjiisieur,  les  larmes  inondent  encore  moa 
pd];^ier,  quand  je  pense  à  cette  scène  atteu- 
diissante —  A  peine  cet  aimable  en&nt  a-t- 
elle  ru  sa  maman,  qu'elle  s'est  jettée  sar  eile.^ 
—  Mamin...,  maman  donc.  Tu  ne  dis  rien  à 
ta  petite  l  Oh  Tnaman  !  me  grondes -m  ?  Je 
n'ai  rien  iait  ;  demande  à  bonne ,  je  n'ai  rien 
fait  du  tant ,  dn  tout ,  du  tout.  Maman ,  em- 
brasse la  Larrrence ,  qui  sera  toujofars  sa^e 
pour  te  faire  plaisir.  —  Elle  ia  courrait,  eu 
même  t^nps  de  baisers ,  1  accablait  de  caresses; 
p:  is  elle  s'est  mise  à  pSeurer  snr  le  sein  de 
sa  meie  ,  quand  elle  am  qu'elle  ne  lui  répondait 
pôs.  Jai  Todhi  l'en  arracha' ,  craignant  que 
cer:e  rue  ne  causât  trop  d'émotîaa  à  nûladj 
cnazd  f^Hp  reprendrait  ses  sens.  ïlais  elle  n'a 
f^-i  tant  de  résistance ,  elle  m^a  priée  si  ten- 
â:iiziait  de  la  laîssei....  =  Je  suis  si  Usa 


D  E   L  É  O  N  C  I.  33« 

près  de  maman ,  me  disait-elle  ingénuement , 
j'y  veux  rester ,   ma    constance    la   touchera , 
elle  me  pardonnera....   elle  pardonnera   à  sa 
chère  LavTrence  qu'elle  chérit ,   et  qu'elle  ne 
peut  pas  gronder  long-temps.  Maman  I  ah  1  si 
tu  savais  combien  je    veux  t'aicier. ...    Tiens 
essaie  si  tu  veux....  ^'ois-tu  comme  ta  petite 
t'aime   (elle  l'embrassait  avec  chaleur),  peut- 
on    fâcher  quelqu'un   pour  qui   en  a  tant  de 
tendresse  ?  Maman,  ma  bonne  maman,  ouvre 
les  yeux,  vois  ta  jeune  amie,  souris -lai  une 
fois,  une  toute  petite  fois,  elle  sera  contente. — 
La  nature  ,  sans  doute  ,  n'a  pu  résister  plus 
long-temps  à  cette  douce  violence,  les  larmes 
de   cet  enfant  ont   rendu  la  mère  à  la  vie... 
elle  Ta  vu...  —  Pauvre  enfant  tu  n'auras  peut- 
être  bientôt  phis   de  père.   (  La  douleur  l'op- 
pressait tellement  qu'elle  avait  peine  à  parler.) 
Ses  pleurs ,  qui   ruisselaient ,  ont  encore  plus 
attendri  la  petite  LavTrence  ;  de  ma  vie  je  ne 
me  suis  sentie  si   profondément   affectée. 

J'ai  craint  un  instant  que  la  raison  de  milady 
ne  fiit  altérée  ,  mais  faisant  un  généreux  effort 
sur  elle-mùme ,  elle  a  rappelle  son  courag^e. 
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—  Que  fais -je  malheureuse,  s'est-elle  écriée 
sourdement.  Je  me  révolte  contre  la  provi- 
tlence;  j'ose  murmurer  sous  la  main  qui  me 
châtie  et  qui  m'éprouve  !  Grand  Dieu  !  par  • 
donne  à  ma  faiblesse.  ^' ois  cet  enfant ,  milord 
est  son  père  ,  daigne  le  conserver  pour  elle  ; 
mais  si  tes  décrets  sont  portés  ,  donne -moi 
la  force  de  vivre  pour  être  son  appui  sur  la 
terre.  —  Cette  courte  invocation  l'a  un  peu 
calmé.  Elle  a  pris  sa  fille  d'un  air  moins  égaré. 
Elle  l'a  même  caressée  avec  cette  sensibilité 
inexprimable  qu'elle  met  dans  tout  ce  qu'elle 
fait.  =  Tu  me  tiendras  lieu  de  tout ,  ma  chère 
enfant  ;  tu  seras  mon  amie ,  ma  confidente ,  une 
autre  moi-même....  Nous  gémirons  ensemble 
sur  la  rigueur  du  sort  qui  nous  poursuis.... 
Tu  croîtras  sous  mes  yeux  ;  je  te  formerai  pour 
la  vertu,  et  j'espère  qu'avec  le  temps  ,  il  ne 
te  manqueras   rien  qu'un  autre  père.  = 

Elle  a  demandé  qu'on  la  laisse  seule  un 
instant  ,  et  qu'on  amena  sa  fille.  Nous  nous 
sommes  tous  retirés,  mais  je  n'ai  pas  aban- 
donné le  cabinet  voisin ,  pour  être  plus  à  portée 
%\  elle  demandait  du  secours.  Je  l'ai  entendu 
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Souvent  soupirer  avec  effort  ;  elle  priait  ar- 
demment pour  son  époux ,  pour  vous, monsieur, 
pour  son  enfant....  Elle  allait  jusqua  se  repro- 
cher les  ëgaremens  de  milord;  elle  s  humiliait; 
devant  le  Seigneur ,  des  fautes  que  son  ima- 
gination exaltée  lui  faisait  regretter  comme  si 
elles eussentété  réelles.  Elle s'estcndormie  après 
tant  d'agitation  ,  et  ses  rêves  lui  retraçaient  les 
mêmes  objets  qui  l'avait  si  profondément  navrée. 
—  Pauvre  enfant,  s'écriait  -  elle ,  un  jour  tu 
gémiras  des  erreurs  de  ton  père  ;  un  monde 
injuste  te  les  reprochera  ;  peut  -  être  même  tes 
vertus  ne  les  feront   pas  oublier.  — 

Son  sommeil  qui  n'était  que  l'effet  de  l'épui- 
sement ,    n'a  pas  été  de  longue   durée.  Elle  a 

voulu  s'habiller  et  sortir —  Vous  suivrai-je 

milady  ?  —  Elle  ne  m'a  fait  aucune  réponse  ,  je 
me  suis  attachée  sur  ses  pas.  Elle  va  droit  à  la 

tour ,  demande   à    parler  à  lord  Broorne 

=  Le  geôlier  étonné  de  voir  une  femme  si 
jeune  ,  portant  sur  son  front  l'expression  de  la 
douleur  et  du  desespoir  .  . .  hésite  un  moment 
entre  son  devoir  et  la  pitié.  Il  ne  sait  d'où  lui 
vient  cette  sensibilité   qu'il    a  si  long  -  tems 
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ïiiëconnue  ,   on  eût  dit  que  Tame  cle  ma  maî- 
tresse faisait  effort  pour  passer  daiis  la  sienne. 
Milady   renouvelle  ses  instances,    et  offre  sa 
•bourse    pour   toucher  plus    efficacement.   — 
"Gardez   votre   or ,    milady  ,     lui   seul    ouvrit 
jusqu'ici  les    portes   de    ce    séjour    de   deuil; 
mais     un    charme    plus     puissant    m'entrahie 
aujourd'hui.  Je    serai   puni  ,    si  Ton  sait  qua 
j'ai  violé  mes  ordres  ,   m.ais  dussé-je  porter  c& 
soir  ma  tête  sur  1  echaffaud  ,  je  ne  me  sens  pas 
-la  force  de  vous  rien  refuser.  —  Etonnée  de 
ce  langage,  ma  maîtresse  jette  sur  lui  un  regard 
de  reconnaissance ,  le  suit  sans  mot  dire  à  travers 
les  détours  multipliés  de  ces  cachos  ténébreux. 
On  arrive  entm  à  une  porte  de  fer  ,   on  avait 
déjà  oté  trois  verroux  :  les  voûtes  souterraines 
Tëpètent    au     loin   leurs    longs    gémissemens. 
Milady  chancelle  sur  ses  genoux  ,  s'appuie  sur 
les  bras  du  geôlier  et  sur  le  mien.  Je  lui  fais 
respirer  quelques  sels...  La  porte  s'ouvre...  — 
Que  voulez-vous  de  moi  ,    s'écrie  douloureuse- 
ment une  voix  que  dans  mon  horreur  je  ne  pus 
pas  reconnaître. ..  Venez-vous  déjà  ni'annoncer 
ma  £u  prochaine,..  J'ai  vengé  une  offense, 
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]e  ne   m'en   repens   pas Il  est   d'aunes 

remords. . .  Ils  me  déchirent. . .  O  toi  fjiic 
j'abreuvai  de  tant  d'amertume  ,  pardonne.  .  . 
Léonci. . . .  -—  Oui  ,  oui  ,  s'écriç  milady  ,  se 
précipitant  dans  ses  bras.  Reconnais  ta  LéoïKi; 
elle  n'existe  que  pour  sentir  tes  mallieurs  ,  les 
siens  sont  oubliés.  Vis  pour  elle  et  pour  ton 
enfant.  Le  passé  s'enfuit  ,  gardons-nous  d'y 
porter  nos  regards.  Songeons  au  présent  et  à 
l'avenir,  tu  es  dans  les  fers....  Comment  puis-je 
les  rompre  ?  voilà  ce  qui  doit  uniquement  nous 
occuper.  — 

Milord  éperdu  ne  savait  si  c'était  un  angG 
ou  sa  Léonci  qui  lui  parlait  avec  tant  de 
douceur.  —  Rêvai -je,  grand  Dieu!  un  pareil 
espoir  est-il  fait  pour  ce  séjour  de  larmes  ?... 
Et  c'est  vous,  femme  trop  généreuse  ,  que  j'ai 
si  indignement  traitée  !  si  vous  connaissiez  tous 
mes  tords...  Il  fallait  toute  la  corruption  de 
mon  cœur  pour  ne  pas  vous  apprécier  ce  que 
vous  valez.  Ma  conscience  s'élevait  souvent  contre 
moi;  mais  l'habitude  ,  la  compagnie  des  liber- 
tins ,  et  les  mauvaises  lectures  m'entraînaient 
en  dépit  de  5^  YQÎx»  Puisse  mpii  exemple  servir 
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de  leçons  aux  païens  qui  ont  une  faible  indul- 
gence pour  leurs  enfans.  Je  me  suis  souillé  de 
tous  les  crimes  ,  quand  mon  ame  en  secret 
rendait  hommage  à  la  vertu.  Voilà  le  fruit  de  la 
pliilcscphie ,  et  du  faux  bel -air  qui  gâte  et 
«corrompt  tout.  On  veut  passer  pour  des  esprits 
forts  et  on  devient  des  scélérats.  Je  vois  ,  mais 
trop  tard  l'abîme  où  je  me  suis  plongé.  Le  sang 
de  Materie  ing  s'élève  contre  moi. . .  Il  m'avait 
joué  toute  sorte  de  tours  odieux,  mais  je  ne 
devais  pas  le  tuer  en  lâclie  ;  la  soif  de  la  ven- 
geance m'a  aveuglé  ,  ma  mort  est  nécessaire 
pour  expier  mes  crimes. Les  Matérieings  sollici- 
teront vivement...  les  preuves  sont  trop  claires, 
je  n'ai  pas  même  la  consolation  dexciter  la 
pitié.  Dieu  est  juste  ;  il  fallait  qu'une  vie  d'op- 
probre finit  dans  l'ignominie.  =  Quittez  ces 
idées  sinistres. . .  Vos  sincères  remords  appaise- 
ront  le  céleste  courroux  ;  mes  larmes  et  mes 
tendres  soUiciraticns  fléchiront  une  famille  que 
la  mort  de  leur  parent  avoit  irritée.  — 

Ils  se  sont  ensuire  entretenus  plus  particulière- 
ment ,  miiord  levait  souvent  les  yeux  au  ciel, 
^t  ne    concevait   pas   comment    une    femme 

pouvait 
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pouvait  porter  si  loin  l'amour  de  la  vertu  ,  et 
faire  de  si  généreux  efforts  pour  un  époux  qui 
ne  s'était  acquis  des  droits  qu'à  sa  haine. 

Le  geôlier  les  avertit  qu'il  était  temps  de  so 
séparer...  C'est  alors  que  les  décliiremens ,    les 
soupirs  et  les  sanglots    ont  recommencé.    Ma 
maîtresse  serrait  sur  son  sein  milord  ,   qui  par 
respect  osait  à  peine  lui  rendre  ses  douloureuses 
étreintes.  Il  craignait  de  profaner  une  femme 
qu'il  avait  si  indignement  méconnue.  On  lisaiû 
dans  ses  mouvcmens  et  dans  ses  yeux ,  la  con- 
trainte qu'il  se  faisait  pour  ne  pas  la  presser  sui! 
son  cœur ,   trop  gâté   pour  recevoir  ce  dépôt 
sacré.   Ils  se  sont  enfin  arrachés  l'un  à  l'autre. 
Milady  a  regagné  lentement  sa  voiture  où  elle 
s'est  enfoncée  douloureusement  sans  mot  dire.  Il 
était    tard ,  elle    s'est    mise   au    lit  sans  rien 
prendre.  . .  Elle  est  brûlante  ;  je  lui  crois  de  la 
fièvre.  Hâtez-vous  devenir,  je  vous  en  conjure. 
Votre    présence    la    ranimera  ;     j'ai  l'honneut 
d'être ,    etc* 

Fanny, 


Partie  IL  Y 
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LETTRE      X  X  V  1 1  ï. 

Roger  CowcrUy  j   à   James  Birmingham» 

C>7U'ELLE  est  donc  ma  destinée  !  sauve-moi 
mon  cher  James  ,  ou  je  vais  périr.  Comment 
te  peindre  le  délire  de  mes  sens  ,  l'agitation 
de  mon  cœur,  et  les  incertitudes  douloureuses 
de  ma  volonté.  ?  L'amour  d'un  côté ,  l'honneur 
et  le  devoir  de  l'autre.,..  Oh!  mon  ami,  le 
passé  n'était  rien.j  L'épreuve  d'aujourd'hui  m'a 
dévoilé  tonte  ma  faiblesse. . .  Mais  j'en  triom- 
pherai ,  oui...  oui,  j'en  trionipherai. . .  »^'ose 
te  le  promettre.  Viens  à  mon  secours  et  je  ne 
fcalance  plus. 

Ma  dernière  lettre  était  à  peine  paitie  ,  que 
TPionsieur  Harelle  entra  pour  me  communiquer 
ime  lettre  affligeante.  Il  avait  fait  des  avances 
considérables  à  un  négociant  de  Bordeaux  , 
5es  correspondans  lui  annonçaient  qu'il  allait 
perdre  cette  somme  ,  s'il  ne  se  hâtait  de  venir. 
11  n'y  avait  pas  à  hésiter.    Notre    départ  fut 
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bientôt  résolu.  Nous  nous  embarquâmes  sur 
un  vaisseau  qui  faisait  voile  pour  cette  ville, 
ou  nous  arrisanies  après  une  traversée  des  plus 
heureuses.  Nous  trouvâmes  la  banquerout,e 
ouverte  et  ies  créanciers  réduits  à  un  sixième; 
mais  comaie  on  parvint  à  prouver  qu  elle  était 
frauduleuse  ,  les  choses  s'arrangèrent  à-peu- 
près    au  pair» 

Mon  patron  et  sa  chère  petite  ^,  ne  vouli>-- 
rent  pas  quitter  la  France  sans  voir  sa  capitale^ 
dont  on  dit  tant  de  mer\eilléSj  Je  les  y  accom- 
pagnai ,  et  j'obtins  la  permission  de  les 
devancer  ici ,  oi^i  ils  me  promirent  de  me 
suivre  de  près.  ^ 

En  passant  à  Londres  sur  la  place  du  palais,- 
je  vois  un  grand  concours  de  .'monde  s'em- 
presser pour  entrer.  La  curiosité  me  gagnç-, 
je  m'informe  de  ce  qui  peut  causer  cett^ 
affluence.  =  D'où  sortez-vous  donc  ,  me  dit 
un  vieillard,  qui  était  auprès  de  moi  ?  vous 
seul  peut-être  ,  ne  connaissez  pas  l'affaire  .de 
lord  Broorne.  Détesté  pour  lui-mèm<:^,  son 
malheur  intéresse  à  cause  de  son  épouse  ,  on 
va   le   juger  dans   ce   moment...   On  voudrait 

Y  i 
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voir  punir  ses  crimes  ,  et  cependant  chacun 
désire  qu'il  soit  absout.  =  Je  me  laisse  entraîner 
par  la  foule ,  et  je  suis  porté  dans  la  salle  sans 
avoir  eu  le  temps  de  réfléchir. 

L'appareil  solemnel  que  je  remarque  par- 
tout 5  réveille  mon  ame  de  son  espèce  de 
stupeur.  Les  juges  ,  en  habit  de  cérémonie  , 
siégeaient  gravement.  Leurphisionomie,  à-la-fois 
trieuse  et  remplie  de  douceur  et  d'humanité,  me 
touche  et  m'étonne.  Les  parens  du  comte  de 
Matérieing ,  que  lord  Broorne  avait  tué  en 
duel  ,  lançaient  autour  d'eux  des  regards  où 
se  peignaient  la  haine  et  la  vengeance.  Leur 
crédit  en  impose  ;  leur  droit  est  clair  ;  les 
preuves  qui  condamnent  milord  sont  palpables; 
leur  orateur  les  déploie  avec  une  mâle  énergie. 
La  balance  penchait  pour  eux,  et  la  pitié  qu'on 
avait  d'abord  ressentie  pour  Broorne  s'éteignait 
par  degré. 

Bientôt  la  scène  change ,  on  voit  paraître 
une  jeune  femme  en  long  habit  de  deuil, 
les  cheveux  épars  ,  la  respiration  haute  ,  la 
t)âleur  de  la  mort  sur  les  lèvres  et  le  déses- 
poir dans  les  yeux.  Elle  menait,  par  la  main, 
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une  jeune  fille  ,  remarquable  par  son  grand 
air  d'innocence ,  sa  douleur  enfantine  et  ses 
pleurs  ,  qui  coulaient  en  abondance  ,  sans 
qu  elle  poussât  de  ces  cris  si  familiers  à  son  âge. 
Que  devint  ton  ami ,  quand  il  reconnu  sa 
Leone i  ? . . . 

Un  silence  profond  se  fait  à  son  arrivée, 
tant  il  est  vrai  que  la  vertu  malheureuse  est 
imposante   et  auguste. 

=  Je  ne  viens  point  implorer  l'indulgence 
des  loix  en  faveur  d'un  époux  coupable,  dit- 
elle  avec  un  mélange  heureux  de  force  et 
de  modestie,  je  sais  que  toutes  s'élèvent  contre 
lui  et  demandent  sa  mort.  Elle  est  due  à  la 
juste  indignation  des  Matérieings  ,  elle  est  due 

au  public  ,  pour  lui  servir  de  leçon Mais 

l'humanité  ne  dit- elle  rien  dans  le  cœur  de 
ses  juges ,  et  dans  ceux  de  ses  adversaires  , 
et  le  spectacle  d'une  femme  sollicitant  leur 
pitié  ,  embrassant  leur  genoux  (  elle  s'y  jeta 
effectivement  )  ,  leur  demandant  un  époux 
pour  elle  ,  et  un  père  pour  cet  enfant  ,  no 
les  touchera- 1- il  pas  ?  Voyez  cette  jeune 
orpheline    qui   vous    tend   ces  bras    innocens. 

Y  3 


343  Histoire 

La  jenne  Lawrence  criait  alors  ,  avec  une 
iiigénuité  séduisante  :  Pardon»»,  ,  pardon  pour 
won  papa» 

On  n'entend  pins  que  soupirs  et  sanglots; 
les  Matëiieings ,  oubliant  leur  ressentiment  » 
plaidvont  eux-mêmes  pour  leur  ennemi.  Les 
juges  indécis  s'attendrissent ,  hésitent  de  donner 
leur  voix.  Pour  la  première  fois  ils  n'osent 
jeter  lés  yeux  sur  la  statue  de  la  justice  , 
tant  la  magie  du  moment  leur  voile  leur  devoir. 
Peut-être  allaient- ils  donner  un  exemple 
dangereux  pour  les  mœurs ,  quand  un  huissier 
annonce  une  dépêche  intéressante  et  pressée 
pour  la  cour.  Le  président  la  demande ,  la 
lit  avec  effroi  ,  la  communique  à  ses  collègues 
et  en  ordonne  la  lecture  publique;  elle  était 
de  lord  Broorne, 

M   I   L   O   R   D    S^ 

D'APRÈS  nos  sages  loix  l'arrêt  de  mortnU 
rien  d'ignominieux  pour  la  famille  de  celui 
qu'elles  condamnent.  Mais  en  atteste  - 1  -  il 
|ïiQin§  son  crime,  et  ne  devient- il  pas,  pouï 
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sa  postérité ,  une  preuve  permanente  que  le 
sang  qui  coule  dans  ses  veines  ne  fiit  pas 
toujours  pwr  et  sans  reproche  ?  Si  je  n'ai  pas 
su  vivre  avec  lionneur ,  je  saurai  du  moins 
mourir  avec  courage  ,  et  la  fille  de  lord  Broorne 
n'aura  point  à  rougir  d'avoir  eu  pour  père  un 
Iiomnie  qui  porta  sa  tcte  sur  un  échafaud. 
Je  serai  déjà  devant  le  souverain  juge  quand 
cette  lettre  vousparviendra.  Puisse  - 1  -  il  me  par-» 
donner  en  faveur  des  remords  qui  me  déciiirentî 
Ce  n'est  point  à  la  foiblesse  que  je  les  dois; 
mais  quand  je  reporte  les  yeux  sur  une  vie 
comme  la  mienne;  quand  je  vois,  d'un  coté, 
une  épouse  digne  de  mon  amour  et  de  mon 
respect ,  et  de  l'autre ,  un  mari  brutal  et  injuste , 
crapuleux  et  libertin  ,  comment  pourrais  -  je 
m'empêcher  de  frémir  ?  Voilà ,  milords  ,  le 
motif  légitime  de  mon  effroi...,  voilà  le  for- 
fait que  vous  n'auriez  point  puni  ,  et  c'est  le 
seul  qui  me   trouble  et  m'épouvante. 

Quelle  fin  ,   grands  dieux  î  que  la  mienne. 

Je  péris  misérablement  de  ma  main ,  quand 
j'aurais  pu  vivre  dans  le  sein  des  plaisirs  l 
Un  ver  rongeur  accompagnait    tous    mes  pas 

•Y4 
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dans  le  débauche ,  et  le  bonheur  le  plus  pur 
m'attendait  dans  le  sein  de  ma  famille  ,  il 
ne  tenait  qu'à  moi  d'en  jouir. . .  Frappons. . , 
délivrons  -  nous  d'un  souvenir  si  poignant. . , , 
Le  sang  coule...  mais  lave -t- il  mes  crimes?.., 
Mes  forces  s'éteignent...;  le  voile  de  la  mort..., 
l'éternité...,  quel  changement!,.,  le  désespoir 
à  la  place  du  remords. . .  mes  attentats  dans 
toute  leur  laideur  ! . .  Fuyez. . . ,  fuyez,  sombres 
images. . .  mânes  de  Matérieing. . .  victimes 
nombreuses  de  ma  fureur. , .  infortunées  que 
je  couvris  de  déshonneur,  par  tant  de  trahisons.., 
vous  êtes  vengées....  cru... elle... ment  ven-= 
gées. ...  Léonci. ...  ma  Léonci. ...  pardon.,,, 
je    meurs....    et.... 

Il  n'avait  pas  eu  la  force  d'achever. 
L'auditoire ,  glacé  d'horreur,  garde  un  morne 
silence  ;  mais  Léonci ,  comme  écrasée  par  ce 
dernier  coup  ,  tombe  roide  et  sans  vie.  Sa  fille, 
jette  alors  un  cri  perçant ,  qui  rappelle  sur 
elle  toute  l'attention.  On  voit  ses  faibles  efforts 
pour  ranimer  sa  mère;  on  s'empresse  autour 
d'elle.  Les  juges  eux-mêmes  lèvent  les  yeux 
âu  ciel  pour  signe  dç  leur  douleur ,  et  (juittent 
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leurs  siès;cs  pour  secourir  cette  épouse  malheu- 
reuse. Ton  Roger  était  l'image  de  la  terreur 
et  de  l'attente  ;  il  tenait  une  des  mains  de 
Léonci  dans  les  siennes.  Ses  yeux  avides  , 
fixés  sur  les  siens  pour  en  saisir  le  premier 
regard  ,  roulaient  des  larmes  brûlantes  qui 
se  desséchaient,  et  que  d'autres  remplaçaient 
sur-le-champ.  Jamais  peut-être  aucun  homme 
n'éprouva  les  déchiremcns  horribles  auxquels 
ils  étaient  en  .proie. 

L'art  avait  employé  toutes  ses  ressources  , 
et  Léonci  ne  respirait  point  encore.  On  se 
décide  à  l'emporter  chez  elle.  Je  l'accompagne 
avec  plusieurs  autres  personnes.  Le  mouvement 
du  transport  la  rend  enfin  à  elle-même.... 
son  pouls  commence  à  battre  ;  l'espoir  se 
ranime....  =  Où  suis -je,  s'écrie -t- elle,  où 
suis-je?...  =  Maman!...  maman,  ta  petite 
est  auprès  de  toi. . . .  sens  sa  main  sur  ton 
cœur  ;  ne  la  reconnois-tu  pas  ?  c'est  ta 
Lawrence...;  ta  jeune  amie  !  =  Milady  soupire, 
ses  sanglots,  long -temps  étouffés,  s'ouvrent  un 
passage ,  et  cette  crise  heureusement  l'a  sauvée.., 
=;  Quel  songe  effrayant  ].,,  serait -il  possible 
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que  lord  Broorne  !...  Elle   ne  peut  achever; 
son  oppression  l'en  empêche...  On  la  console... , 
on  la   distrait   de    ses   idées    déchirantes ,    et 
cherchant  à  donner  un  autre  cours  à  sa  sensi- 
bilité ,  on  lui  montre  sa  fille ,  qui  la  conjurait 
à  genoux  ,  de  lui  conserver  sa  mère.  —  Oui... 
oui...    je   vivrai  pour  toi,    pauvre    infortunée. 
Ta  mère ,   dans  tes    bras  ,    oubliera ,   s'il    est 
possible ,  le  juste    sujet   de   ses  allarmes.  Tu 
seras  sa  consolation  quand  elle  sera  ton  appui. 
Et  vous,  cœurs  sensibles,  que  la  pitié  a  ras- 
semblés   autour    de   moi    pour  me   prodiguer 
vos  généreux  secours  ,  recevez  tous  mes  remer- 
ciemens.  J'allais   méconnaître  mon  devoir,  ma 
douleur  eût  fait  une  orpheline  de  cet   enfant; 
vous   m'avez   éclairée  ;   je   vous  dois  la   vertu 
qui   me   donne   la  force  de  vivre  ;    jugez   de 
ma   reconnaissance.   i=  Elle  me  regarde  alors; 
j'ai  cru  la  voir  rougir  ,  et  sentir  un  léger  fré- 
missement dans  sa  main  que  je  tenais  encore, 

et  qu'elle  a  retirée  avec  dignité Oh  James! 

elle  est  libre  actuellement. ..;  mais  dois-je  le 
savoir  l  L'honneur  et  mes  engagemeus  ne  me 
le  défendent  -  ils   pas  l 
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Aie  pitié  de  ma  faiblesse  ;  j'ai  donné  ma 
parole  ,  je  la  tiendrai  ;  j'ai  honte  de  moi-même  ; 
je  n'ose  scruter  les  replis  de  mon  cœur.... 
J'ai  senti  le  danger  ;  je  me  suis  hâté  de  fuir 
une  femme  que  j'aimais  quand  elle  ne  pou- 
vait être  h  moi ,  et  que  ses  malheurs  rendent 
encore  plus  intéressante  ! . . .  Sans  la  douleur 
du  moment....  et  le  cri  de  ma  conscience, 
j'allais  me  jeter  à  ses  pieds....  J'ai  fui  te 
dis-je,  il  était  temps.  Je  suis  venu  répandre 
mon  trouble  dans  ton  sein,  et  t'annoncer  que 
j'irai,  sans  retard,  offrir  ma  main  et  mes 
hommages  à  la  bonne  Emmcline. ..,  des  que 
j'aurai  pris  un  instant  de  repos....  Annonce 
mon  retour  dans  ma  famille  ;  je  craindrais 
que  mon  apparition  imprévue  ne  causât  quelque 
saisissement  à   ma  trop  tendre  mère. 

Adieu  ,  je  te  serrerai  bientôt  dans  mes  bras; 
tu  verras  alors  combien  tu  es  aimée   de    ton 

Roger. 
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LETTRE        XXIX. 

James  Birmingham  y  à  sa  sœur. 

.Oepuis  long-tems  un  poids  énorme  pèse  sur 
mon  cœur  ,  ma  bonne  et  tendre  Emmeline  , 
et  votre  frère  se  trouve  dans  la  douloureuse 
position  d'affliger  sa  sœur  chérie  ,  ou  de  trahir 
l'amitié  en  laissant  contracter  à  son  ami  un 
engagement  qui  troublerait  le  repos  de  ses 
jours.  Ce  langage  vous  étonne  ,  et  vous  ne 
concevez  pas  comment  Roger  depuis  son  retour 
peut  avoir  pour  vous  des  soins  si  tendres 
et  si  délicats  ,  s'ils  ne  partent  pas  du  fond 
du  cœur. 

Gardez  -  vous  cependant  de  le  soupçonner 
d'hipocrisie.  L'honneur  peut  tout  dans  un 
ame  droite  ,  et  Roger  lui-même  se  trompe 
sur  le  motif  de  son  empressement.  Il  attribue 
à  l'amour  ,  ce  qui  n'est  que  le  fruit  de  la 
reconnaissance  ;  sa  première  passion  n'est 
point  éteinte  ,   il  se  la  dissimule  ,     et  moins  il 
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en  parle ,  plus  son  silence  devient  dangereux. 
Il  s'ignore  lui-même  ,  il  veut  se  vaincre  ;  mais 
la  lettre  qu'il  m'écrivit  de  Londres,  en  arrivant 
m'éclaira.  La  scène  tragique  dont  il  fut  témoin 
détruisit  les  victoires  que  sa  raison  avait  rem- 
portée ;  et  son  goût  marqué  pour  la  solitude , 
l'ardeur  avec  laquelle  il  la  recherche  ,  même 
quand  il  est  environné  de  sa  famille  et  de  ses 
amis  ,  sont  un  indice  assuré  que  sa  plaie  saigne 
cruellement  ,  qu'il  se  combat  et  croit  triom- 
pher ,  tandis  que  sa  faiblesse  devient  chaquQ 
jour  plus  allarmante. . .  Je  le  connais  ;  il  vous 
conduira  à  l'autel  sans  se  plaindre  ;  dût-il  en 
mourir  au  retour  ,  il  vous  aime  ,  vous  estime , 
vous  respecte  ,  vous  admire  :  eh  !  comment 
pourrait- il  faire  autrement. 

Si  son  cœur  ne  se  fût  pas  déclaré  pour  un 
autre  ,  vous  seriez  avec  lui  la  plus  fortunée 
des  épouses.  Il  ne  négligera  rien  pour  faire 
votre  bonheur  ,  peut  -  être  y  parviendra-t-il. 
Mais  lui  !  l'infortuné  ?  combien  il  en  sera 
éloigné  !  il  presse  votre  union,  parce  qu'il  se 
craint  lui-même.  Il  veut  s'armer  contre  son 
propre  cœur.  L'honneur  lui  parle  ,    il  croit  à 
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son  aide  terrasser  l'amour.  O  mon  Èmmelîne*J* 
O  ma  sœur  !  vous  l'aimez  ;  mais  voudriez-vous 
d'uVi  mari  ,  qui  dans  vos  bras  ,  ne  trouverait 
pas  la  félicité  qu'il  vous  ferait  goiiter  !  Je  crains 
que  son  impatience  ne  profite  de  mon  absence 
pour  resserrer  des  nœuds  que  vous  devez  fuir. 
Gardez-vous  ,  je  vous  en  conJLue  ,  de  céder 
à  ses  désirs.  Je  ne  ine  montrai  pas  entiè-* 
rement  opposé  à  cette  union  quand  je  vous 
quittai  avant- hier  >  je  n'avais  pas  encore  pu 
détruire  toutes  les  objections  de  Léonci,  parce 
que  je  ne  les  connaissait  pas;  mais  aujourd'hui 
que  j'ai  lu  dans  son  cœur  ;  aujourd'hui  que 
j'en  connais  toute  la  délicatesse  ,  l'énergie  et  la 
délicieuse  sensibilité  ;  ma  sœur  !  le  plus  tendre 
intérêt  me  parle  pour  elle  y  >ous  feriez  deux 
malheureux,  en  creusant  vous-même  l'abîme  sous 
Vos  pas...;  car  je  le  répète,  mon  Emmeîine  est 
•faite  pour  posséder  la  tendresse  de  son  époux 
sans  partage  ,  et  le  bonheur-  la  fuirait  ,  s'il 
trouvait  de  l'amertume  au  milieu  de  ses  jouis^ 
sances. 

Je    me  rappellerai   toujours  ce  soir  où  ma 
sœur  me  fit  part  de  sa  noble  résolution  ;  une 
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douce    rougeur  colorait  son   front  ,   la  pudeur 
respirait  sur  toute  sa  figure.  —  L'état  critique 
de  votre  Roger  m'attriste  ,  me  dites-vous  avec 
nne  bonté  ravissante  ,    la  passion  qu'il  nourrit , 
le  rendra  malheureux  toute  sa  vie  ,  puisqu'elle 
est  maintenant  sans  espoir  plus    que  jamais. 
Pour   la  détruire,  il  faudrait  la  combattre  par 
une   autre.  J'ai    toujours   aimé  Roger   comme 
votre  ami  ,    et  comme  le  mien  ;  son  caractère 
franc    et  généreux  ,,  sa  douceur  et  son  ame 
aimante  répandront  sur  les  jours  de  son  épouse 
un  charme  digne  d'envie.  Il  n'a  pas  la  connais- 
sance du  comte  de  Melcomb  qui  me  recherche , 
c|ue  j'estime  et  que  j'aime  ,   encore  moins  en 
a-t-il   la    fortune  ;    mais  aimable  comme  lui  , 
il    a    de  plus  la  qualité   d'infortuné  ;  ce  titre 
ferait  presque  triompher  l'amitié  de  ramour.:= 
Vous  savez  toutes  les  objections  que  je  vous 
fis  ;  mais  vous  fûtes  inébranlable  et  vous  me 
prouvâtes  que  la  vertu  chez  vous  se  rit  des 
vains  préjugés ,    et  qu'elle  veut  le  bien  de  vos 
amis  ,    même  au  détriment  du  votre.  Aujour- 
d'hui  Roger   n'a  plus  à   combattre  que  voire 
générosité  ;  son  sort  est  changé.  II  ne  tient 
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qu'à  vous  de  mettre  le  comble  h  ses  vœux,*, 
Vous  le  cherchâtes  dans  le  malheur  ,  vous  le 
rendez  à  Uû-méme  quand  l'amour  lui  sourit , 
son  bonheur  sera  toujours  votre  ouvrage  ,  et 
votre  gloire  n'en  sera  que  plus  éclatante.  . .  Je 
sais  que  monsieur  le  comte  gémissait  en 
secret  de  votre  détermination ,  quoiqu'il  ne 
pût  s'empêcher  de  l'admirer,  et  qu'au  premier 
signe  vous  le  verrez  solliciter  votre  main  et 
bénir  son  étoile  ,  si  vous  daignez  la  lui 
accorder. 

Soyez  bien  persuadée  que  sans  cette  certi- 
tude ,  je  n'aurais  pas  essayé  de  changer  vos 
projets.  J'aime  ma  sœur ,  et  ma  tendre  amitié 
pour  elle  l'emportera  toujours  sur  toute 
autre  !  mais  quand  je  vois  que  tout  peu 
s'arranger  sans  altérer  sa  paix  ,    je  lui  parlerai 

**  avec  confiance  ,  parce  que  je  connais  sa  raison. 

''Vous  l écouterez  ma  bonne  Emmeline  ,  tout 
le  monde  autour  de  vous  sera  content  ;  ce 
spectacle  est  fait  pour  votre  cœur. 

Que    n'avez  -  vous    vu    comme   moi  ,    cette 

milady  qu'on  admire  sans  la  connaître Vous 

avoueriez  que  Roger  a  du  l'airîier  ,    qu'il  doit 

l'aimer 
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Vaimer  toujours  ;  et  vous  le  mépriseriez  ,  si  ce 
sentiment  devait  un  jour  s'éteindre.  Je  ne  puis 
mieux  voiïs  la  peindre  qu'en  disant  qu'elle  est  une 
autre  vous  -  mùme.  Ne  rougissez  pas  ,  ma 
sœur  >  c'est  un  hommage  que  votre  frère  rend 
à  la  vérité  ,  et  que  son  attachement  pour  tous 
lui  arrache  en  dépit  de  votre  modestie.  La 
seule  différence  que  je  trouve  entre  vous  , 
c'est  que  vous  avez  un  air  de  fraîcheur  et  de 
gaieté  ,  qui  brille  dans  tous  Vos  traits ,  tandis 
que  Léonci  n'a  plus  que  cette  douce  langueur 
que  l'infortune  traîne  toujours  après  elle. 

La  fin  tragique  de  son  époux  ,  les  dettes 
énormes  qu'il  a  laissées  ,  sa  conduite  scanda- 
leuse j  qu'un  voile  officieux  dérobait  aux  regards 
du  public  et  que  sa  mort  /a  déchiré  ;  tout  le 
passé  contribue  à  nourrir  sa  douleur  ^  un  seul 
rayon  bienfaisant  luisait  dans  son  cœur  dévoré 
de  regrets.  Elle  avait  vu  Roger,  cette  entrevue 
devait  faire  le  destin  de  sa  vie.  Elle  se  repro- 
chait amèrement  une  faiblesse  contre  laquelle 
elle  s'armait  chaque  jour  ;  mais  l'amour  se 
replie  avec  tant  d'adresse  ,  qu'elle  le  voyait  sou- 
vent reparaître  en  vainqueur ,  au  moment  même 

PanU  IL  Z 
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où  elle  croyait  l'avoir  dompté ,  et  quoique  sa 
volonté  ne  fût  point  coupable  ,  ses  remords  n'en 
étaient  pas  moins  cuisans.  Ce  n'est  qu'après 
mille  tentatives  que  j'ai  enfin  pu  obtenir  ces 
aveux  décisifs.  .  .  Et  sans  le  nom  que  mon 
caractère  connu  m'a  fait  dans  le  public  ,  elle 
ne  m'eût  pas  ,  sans  doute  ,  parlé  aussi  ouver- 
lement. 

Je  voyais  combien  sa  pudeur  s'en  effrayait  ; 
înais  cette  franchise  naturelle  ,  inséparable  de 
linnocence  ,  la  trahisait  en  dépit  d'elle-même, 
et  je  crois  que  nos  âmes  faites  pour  s'entendre, 
se  comprenaient  à  demi  mot.  Cependant  quoi- 
que je  connusse  ses  sentimens  ,  je  n'en  étais 
pas  plus  avancé.  Elle  se  retranchait  tou- 
jours sur  l'injure  qu'elle  vous  ferait  et  qui  lui 
répugnait  souverainement.  —  Généreux  James, 
me  disait-elle  un  jour  que  je  l'avais  vivement 
sollicitée  ,  l'amitié  vous  fit  pour  être  son  héros; 
mais  l'honneur  me  défend  de  prêter  l'oreille 
à  vos  obligeantes  insinuations.  Quoi  !  j'irais 
supplanter  la  sœur  respectable  ,  d'un  homme 
à  qui  je  dois  toute  mon  estime  et  qui  montre 
laut  de  noblesse  dans  la  part  qu'il  prend  à  mes 
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Inatheurs  ,  sans  presque  me  connaître.  Non, 
monsieur  Birmingham,  non,  ayez,  je  vous  eh 
prie  meilleure  opinion  de  celle  que  vos  soins 
consolent  ,  mais  à  laqtielle  ils  i1e  feront  jamais 
oublier  les  devoirs  de  la  décence  et  de  la 
gratitude.  Bien-loin  d'acquiescer  à  vos  offres  ^ 
je  ferais  moi-même  les  sacrifices  les  plus 
grands ,  si  je  pouvais  à  ce  pri:^  acquérir  le 
bonheur  de  votre  Emmeline.  Jugez  combien 
je  suis  éloigné  de  travailler  au  mien  au  détri- 
ment du  sien.  Je  veux  bien  croire  que 
Roger  m'aime  ,  vous  me  le  dites  ,  je  le  désirai 
long-temps  ,  je  le  désire  encore.  Le  cœur  est 
iin  avocat  si  dangereux  ?  .  .  Cependant  (  ici  sa 
rougeur  redoubla  ),  ce  que  je  vis  un  matin.  .  . — 
Ah  milady  !  je  détruirai  ces  doutes. . .  Je  les 
connais.  Fiez -vous  à  ma  parole  qiie  je  les 
détruirai.J'attendsdepuis  long- temps  une  cassette 
qu'il  m'avait  expédié  avant  son  départ  ;  elle 
suffira  pour  lever  vos  scrupules  sur  ce  point. 
Et  si  par  hazard  le  vaisseau  qu'il  en  avait  chargé 
vient  à  périr  dans  sa  route  ,  vous  trouverez 
chez  madame  Darnley,  une  preuve  authentique 
que  je  rie  veux  point  vous  en  imposer,- 
Permettez-moi  jusques-là  de  me  taire.  =» 
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Je  finis  ma  visite  en  lui  demandant  la  per- 
n:iission  de  la  revoir  au  plutôt,  elle  y  consentit 
avec  bon  lé  ,  et  me  dit  qu'elle  attendait 
incessamment  son  papa  ,  qui  avait  été  retenu 
jusques-là  par  un  rhumatisme  goutteux,  mais 
que  sa  santé  se  rétablissait  heureusement ,  et. 
qu'elle  serait  bien  aise  de  nous  voir  faire 
connaissance.  Je  la  remerciai  sincèrement 
cle  ce  désir  qui  me  parut  d'un  bon  augure 
et  je  pris  congé  d'elle. 

Je  faisais  passer  mon  domestique  plusieurs 
fois  par  jour  chez  le  correspondant ,  auquel 
Eoger  avait  adressé  cette  cassette  tant  attendue. 
Ce  matin  je  l'ai  vu  entrer  d'un  air  content..  =: 
La  voici  donc  enfin  arrivée  ,  me  dit- il  :  =  Je 
la  fis  porter  sans  délai  chez  milady  Broorne  , 
quoique  ce  ne  fût  pas  Theure  de  voir  les 
tlames.  =  Voilà  mon  excuse  ,  milady  ,  lui  dis- 
je  ,  en  montrant  la  cassette  ,  je  viens  de-là 
ïecevoir  dans  ce  moment,  elle  peut  nous  être 
d'un  grand  secours,  ouvrons -la  sans  plus 
tarder  ,  elle  contient  les  éclaircissemens  que 
je  Vous  ai  promis.  Vous  verrez  après,  si  vous 
^VQZ  encore  quelqu'objection  à  me  faire. 
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Sa  main  tremblante  ,  enlève  et  déploie  difîe- 
rentes  curiosités  précieuses,  et  ne  trouve  rien 
qui  comble  son  attente.  Il  ne  reste  plus  au 
fond  qu'un  petit  paquet  plié  avec  soin.  On 
remarque  sur  le  papier  qui  l'enveloppe  ,  la 
trace  de  quelques  larmes.  Milady  se  sent 
émue ,  je  la  prie  de  rompre  le  cachet  ,  elle 
résiste  ,  j'insiste  ,  elle  cède  enfin.  Cette  pièce 
était  la  seule  qui  restait  pour  éclairer  son  cœur  > 
il  palpitait  avec  violence  ;  déjà  il  n'y  avait  plus 

qu'une   enveloppe =    Cruel,   c*est  uix 

portrait ,  s'écrie-t-elle  ,  et  vous  avez  la  barbarie 
de  vous  jouer  ainsi  de  ma  faiblesse.  —  Ai2 
nom-  de  Dieu ,  madame  ,  ne  m'accusez  pas 
d'avance  ,  déployez  jusqu'au  bout ,  vous  me 
jugerez  alors  ;  elle  a  de  la  peine  à  s'y  résou- 
dre. . .  Quel  incarnat  purpurin  ,  vint  colorer 
ses  joues,  quand  elle  reconnaît  son  ima^e  1 
elle  lui  échappe  des  mains  ,  je  la  retiens; 
promptement. . .  Je  ne  sais  quel  mélange  divint 
de  plaisir  y  de  modestie  ,  detonnement  ,, 
d^extase ,  de  crainte  ,  de  ravissement  \iut 
animer  les  traits  de  cette  fcmm.e  ane^liqire^ 
Je  paierai  de  ma  vie  un  second  moment  sem- 
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blable  à  celui-là.  —  Expliquez-moi  ce  mystère,' 
me  dit-elle  ,  c'est  bien  le  portrait  que  je  vis 
dans  les  mains  de  Roger  ,  le  matin  de  son 
départ  ,  c  est  celui  que  j'ai  donné  à  madame 
Darnley  ,  par  ordre  de  mes  parens ,  et  cepen- 
dant ce  portrait  existe  encore  dans  les  mains 
de  celle  à  qui  je  l'avais  confié.  — 

Je  lui  racontai  alors  comment  Roger  eu 
avait  fait  une  copie  chez  les  Darnley  qu'il 
avait  laissé  à  la  place  de  l'original.  Je  lui  détail- 
lai tous  les  combats  que  son  honneur  avait 
livré  à  l'amour  ,  et  comment,  n'écoutant  enfin 
que  la  voix  de  la  vertu  ,  il  avait  fait  le  sacrifice 
de  son  unique  trésor  consolateur  pour  ne  point 
exposer  la  réputation  d'une  femme  qu'il 
^dorait ,  et  se  rendre  digne  de  celle  qu'un 
généreux  dévoilement  venait  lui  offrir.  Ce  récit 
l'a  profondément  touché.  — -  O  noble  Emmeline, 
vertueux  Roger  ,  s'écriait-elle  souvent.  —  Elle 
'sera  heureuse  ,  Emmeline  ,  en  vous  rendant 
un  amant  si  digne  de  vous,  et  le  cornte  deMelcomb 
vous  devra  son  son  bonheur  ;  car  je  ne  doute 
point  que  ma  sœur  n'écoute  ses  vœux  ,    et  nQ 

UQUVQ  sa  félicité  d«tn5  celle  dun  iiQrane  û 


DE     LÉONCT.  3/)() 

constant.  —  Elle  est  convenue  de  tout  en  mé- 
disant qu'elle  dépendait  de  sa  famille  ,  et  que 
sa  chère  Lawrence  :  —  c'est- là  miladv  un  des 
motifs  les  plus  puissans  pour  ^ons  engager  à 
écouter  les  vœux  de  mon  ami.  Je  le  connais  , 
l'aimable  Lawrence  sera  sa  favorite  ,  et  quand 
votre  digne  papa  et  votre  marna  ,  ne  seront 
plus  ,  Roger  sera  pour  vous  deux  un  appui 
d'autant  plus  sitr  qu'il  vous  devra  son  bien  êtro 
et  ses  douces  jouissances.  Je  n'attends  plus  quo 
votre  aveu  pour  cer- nouvel  arrangement,  pour 
obtenir  ensiiite  celui  du  respectable  Wei- 
mouth,  et  nous  rendrons  à  notre  ami,  une- 
femme  qu'il  a  toujours  adorée,  dans  le  moment 
où  il  croit  en  ^épouser  une  autre,  à  laquelle 
il  ne  tient  que  par  l'estime  et  par  la  recon- 
naissance. Adieu  ,  ma  chère  sœur  ,  aimez  tou- 
jours  votre  James  comme  il  vous  ainie^ 

RÉPONSE, 

Je  vous  rends  responsable  du  bonheur  de 
Léonci,  mon  cherfrère ,  m'an  riez-vous  fait  l'injure 
de  douter  un  ias tarit  de  mon  aveu  ?  et  çroycz- 

Z  4 
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vous  que  votre  sœur  voulût  acheter  sa  fëîk 
cité  aux  dépends  de  celle  d'une  femme  qui 
ïuérite  toute  son  estime  ? 

ISe  revenez  pas  sans  avoir  tout  terminé,  et 
faites  en  sorte  que  son  mariage  et  lo  mien 
puissent  se  faire  le  même  jour  dans  notre 
chapelle.  Vous  savez  que  j'ai  toujours  aimé 
îe  comte,  et  que  le  chagrin  de  vous  voir  si 
inquiet  sur  Roger  changea  tous  nos  projets. 
Je  suis  bien  aise  de  voir  renaître  les  pre- 
iniers.  Le  spectacle  de  Léonci  et  de  Roger 
heureux,  répandra  sur  ma  vie  im  charme  indi- 
cible. Adiçu  5  mon  frère,  hâtez-vous  de  m'ap-. 
prendre   que   vous  êtes    un   bon   négociateur., 

E  MME  LIN  E. 

y 

R  È   P   L   I    Q   U   E, 

PrÉparez-vous  ,  ma  chère  sœur ,  k  rece- 
%'oir  des  amis  dignes  de  vous.  J'ai  plaidé  la 
cause  de  Roger  ;  Tamitié  m'a  prêté  son  élo- 
quence ,  et  la  vertu  l'emporte  sur  les  pré-. 
jugés.  Celui  à  qui  vous  destiniez  voire  main 
recevra  celle  de  Léonci;  j'en  ai  la  proniessie  j^ 
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cardez -VOUS  de  l'en  instruire  ;  demain  nous 
voulons  tous  jouir  de  sa  surprise  ,  quand  je 
le  demanderai  moi  -même  à  son  père.  Nous 
verrons  l'amour  et  la  reconnaissance  se  dis- 
puter son  cœur.  Nous  partagerons  son  enthou- 
siasme ,  et  ce  jour  sera  le  premier  d'un© 
carrière  que  les  plaisirs  purs  et  décens  doivent 
çmbellir.  Adieu  ,  James. 

Conclusion. 

Roger  y  ivre  d'amour  et  de  reconnaissance; 
ne  sait  ce  qu'il  doit  le  plus  admirer  de  James 
ou  de  sa  Lëonci.  Celle-ci  est  son  trésor,  et 
c'est  à  celui-là  qu'il  en  doit  la  possession.  L© 
délire  de  son  cœur  se  peint  dans  ses  regards 
>  <Je  feu.  Il  vole  avec  enthousiasme  de  l'un  à 
l'autre  ,  et  ne  s'arrache  d'auprès  d'eux  que 
pour  se  jeter  aux  pieds  d'Emmeline.  L'hon- 
neur l'y  retient ,  il  ne  veut  point  les  quitter; 
mais  cette  aimable  miss  lui  répète  elle-même 
que  ses  nouvelles  intentions  sont  irrévocables, 
et  que  jamais  elle  ne  sera  assez  ennemie 
4'eUe-mème   pour  rompre   un  nœud  que   1% 
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plus  douce  sympathie  avait  formé.  Roger  la 
remercie  avec  chaleur;  le  combat  de  l'amour 
€t  du  devoir  se  lit  dans  toutes  ses  actions  , 
et  ce  spectacle  touchant  ëmeut  tous  les 
spectateurs.  Il  se  rend  enfin  aux  vœux  d'Em- 
meHne  qui  le  conjure  instamment  de  lui  con- 
server son  amitié  ,  en  consacrant  toute  sa 
tendresse  à  sa  bien  aimée  Léonci  qu'elle  regar- 
dait déjà  comme  la  plus  chère   des  sœurs. 

Le  comte  de  Melcomb  qui  était  du  voyage, 
aussi  heureux  que  Roger ,  ne  voyant  plus  en 
lui  un  rival  qui  lui  disputât  le  cœur  de  la 
charmante  miss  Birmingham  ,  le  serre  étroi- 
tement dans  ses  bras  ,  prend  une  de  ses 
mains ,  la  met  dans  celle  de  son  Emmeline. 
—  Soyez  à  jamais  amis  ,  leur  dit- il  ,  vous 
rivalisez  en  générosité:  des  âmes  nobles  comme 
les   vôtres   doivent   s'aimer   éternel letnent. 

James  et  le  bon  Weimouth  pleuraient  de 
joie  5  en  voyant  l'enchantement  et  l'extase  de 
leurs  amis  ;  ils  étaient  fteureux  par  eux.  Cette 
jouissance  délicieuse  suffisait  à  leurs  cœurs  , 
ils  n'en  désiraient  pas  d'autre.  On  prit  jour 
pour  le  double  mariage.  La  noce  fut  simple 
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et  sans  autre  ornement  que  la  pureté  des 
cœurs  qui  se  juraient  fidélité  aux  pieds  dos 
autels.  Le  ciel  bénit  ces  deux  couples  ;  il  le 
devait   à    tant  de   vertu. 

Quoique  Leonci  fût  au  sein  de  l'ivresse  , 
elle  Sentit  vivement  la  perte  de  sa  chère  miss 
Crambrook  ,  qui  mourut  après  quelque  temps 
de  langueur ,  ne  regrettant  pas"  la  vie  ,  puis- 
qu'elle voyait  son  amie  échappée  à  tant  d'orages 
et  jouissant  de  la  plus  douce  félicité. 

Emmeline  et  Léonci  furent  bientôt  ui  ic-s 
étroitement.  Lame  aimante  de  celle  -  ci  lui 
fit  aisément  distinguer  le  mérite  de  miss  Wilhel- 
miiia  Brecnock ,  parente  et  amie  de  sa  ciière 
comtesse  de  Melcomb.  Elle  s'attacha  à  elle, 
la  prit  pour  sa  confidente  ,  après  l'avoir  éprouvée. 
Ces  trois  femmes  charmantes  formaient  entre 
elles  un  trio  inséparable,  faisant  assaut  de 
vertu  ,  de  délicatesse   et  de  sensibilité. 

Quoique  la  jeune  Wilhelmina  ail  des  dehors 
plus  légers  ,  elle  n'en  'a  pas  été  moins  cons- 
tante. Elle  aimait  Stranécc  ,  que  la  cabale 
poursuivait  ;  elle  l'a  épousé  en  dépit  des  persé- 
cutions. Ses  deux  amies  ont  assisté  à  ses  noces, 
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avec  leurs  jeunes  bambins,  qui  ont  fait  a  la 
nouvelle  épouse  mille  petites  caresses   qui  la 
faisaient   rougir.  Elle    est   devenue   féconde  à 
son  tour.  Sa  délivrance  a  été  un  jour  de  fête  , 
et  toutes  le$  fois  qu'une  des  inséparables  met 
au  jour  un  enfant ,  c'est  un  triomphe  pour  le 
voisinage.   Les  bons  paysans  disent  dans  leur 
rustique  simplicité.  —  Il  faut  boire  un  coup 
de  plus   aujourd'hui,  que  la  race  des  bonnettes 
gens  s'accroît.  L'aimable  Léonci  se  fait  princi- 
palement  aimer;   elle    oublie    ses    anciennes 
amertumes  dans  les  bras  d'un  époux    qu'elle 
aime  ,  qui  lui  rend ,  avec  usure ,  le  bonheur 
qu'elle   lui  a   procuré  ,    et   sert    à    sa    petite 
Lawrence  de  père  et   de  mentor. 

Les  ennemis  de  Stranéec  lui  font  une 
nouvelle  injustice,  qui  ne  le  surprend  plus; 
mais  enfin  la  colère  céleste  se  déclare ,  le  vent 
tourne  :  ces  monstres  sont  envoyés  dans  les 
colonies,  pour  prix  de  leurs  forfaits.  SovilStrop 
sur- tout,  plus  gangrené  que  ses  complices,, 
se  trouve  chargé  de  la  haine  de  ses  compa- 
triotes. Le  châtiment  du  ciel  le  suit  jusques 
dajQS  son  exil  ;  il  y  meurt  en  désespéré ,  après 
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avoir  passé  six  mois ,  rongé  d'une  maladie 
honteuse,  abandonné  à  lui-même,  sans  autre 
compagnon  que  ses  crimes  et  ses  remords  trop 
tardifs,  tombant  par  lambeaux,  et  étant  une 
image  vivante  d'horreur  et  d'eflroi.  Son  ame 
hideuse  s'exhalait  ,  pour  ainsi  dire  ,  avec  la 
puanteur  de  son  haleine;  en  sorte  qu'il  était 
impossible  de  l'approcher.  Sa  mort  fera  époque 
pour  le  sol  qui  fut  assez  malheureux  pour 
être  souillé  par  ses  dépouilles.  Ses  compagnons 
furent  plus  ou  moins  malheureux  ,  et  périrent 
iaussi  misérablement. 

Le  chevalier  Hoïne  ,  qui  avait  .suivi  quelque 
temps  le  sentier  du  vice  ,  avant  racheté  son 
innocence  par  ses  remords ,  jguit  du  sort  que 
dieu  accorde  toujours  à  tout  homme  qui 
revient  à  la  vertu.  Mais  le  corrompu  W..., 
ayant  continué  ses  débauches,  meurt  dans  la 
misère  ;  sa  fin  sinistre  arrache  encore  des 
larmes  à  Léonci  ;  sa  charitable  sensibilité 
oublie  ses  persécutions  pour  ne  se  rappelle.r 
que  de  sa  fin  désastreuse. 

Le  bon  Marcel  meurt*  en  saint ,  et  le  brave 
Harelle    vit    encore    avec    sa    vertueuse    qx 
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charmante  petite  ,  qui  sème  le  soir  de  seâ 
jours  des  fleurs  les  plus  douces,  et  renonce 
à  l'hymen  pour  se  consacrer  toute  entière  au 
bonheur  d'un  père  chéri. 


Fin  de  la  seconde  et  dernière  Partie^ 
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